“可敬的亚伯拉罕·林肯真是伊利诺伊州从政者中最不幸的一位。他在政治上的每一次举动都不顺利，计划经常失败，换了任何人都无法再支持下去。”
林肯看到有那么多人涌去听他和道格拉斯辩论，自以为可以靠演说赚一点钱，所以他准备以“发现与发明”为题发表演说。在布鲁门顿租一间大厅，又派一位小姐在门口卖票——结果没有人去听，连一个鬼影子都没有。
于是他再度回到黑压压、墙上有墨水印，书架上长出花枝芽的事务所。
他回来得正是时候，他已撇下律师业务六个月之久，没赚到一文钱。现在他的基金用光了，手头的现金甚至不够支付面包房和杂货店的欠款。
于是他又将“老公鹿”套上破马车，再度在原野中巡回出庭。
当时是11月，天气突然转寒。野雁越过头顶的灰色天空往南飞，大声啼叫；兔子冲过路面；狼在树林里悲号。可是马车上的忧郁男子对四周的情景视若无睹。他继续往前赶路，头垂在胸口，沉思入神，充满了绝望。
他生命中的“黄金分割点”
……电报员突然冲下来叫道：“林肯先生，你获得提名了！你获得提名了！”
1860年春天，新成立的共和党在芝加哥开会，要提名总统候选人，谁也没想到亚伯拉罕·林肯还会有机会上榜。就在不久以前，他自己还写信给一位报社编辑说：“坦白说，我认为自己不适宜当总统。”
当时大家一致看好英俊的纽约人威廉·H·西华。前往芝加哥的代表，在火车上试验投票，结果西华得到的票数是其他候选人加起来的两倍。许多车厢中根本没有一张票是投给亚伯拉罕·林肯的。某些代表可能还不知道有这么一个人存在。
大会恰好与西华59岁生日同一天召开。他很笃定自己将会获得提名，预以此作为生日贺礼。
他自信十足地跟国会参议院的同事们道别，并邀请亲密好友到纽约奥本城的家里参加庆祝宴会；还租好一门礼炮，拖进前院，装上礼炮，朝天空翘起，准备届时向镇民报喜讯之用。
如果大会从星期四晚上开始投票，那门礼炮一定会发射，美国的历史也会改写。可是为了等计票所需的纸张，而那位负责发票的印刷员在前往会场途中，大概停下来喝了一杯啤酒吧。总之，他迟到了，结果星期四晚上所有与会者全都坐在那儿干等。大厅里蚊虫猖獗，又热又闷，饥渴交加的代表们决定延到第二天早晨10点再开会。
中间耽搁的17个小时，虽然不长，却足以毁掉西华的前途，把林肯送上宝座。
西华的垮台主要该归咎于荷瑞斯·格里莱。
格里莱并非真心拥护林肯，但是他心存怨恨，威廉·H·西华和西华的竞选顾问梭尔罗·韦德曾在一个公开场合里侮辱过格里莱。
对此格里莱一直怀恨在心，苦等了6年，如今报复的良机终于来了。共和党提名大会在芝加哥举行，休会的那个星期四晚上，他彻夜未眠；逐一拜访每个代表团，晓之以理、动之以情，更兼威胁利诱，一直由日落跑到天亮。他主持的《纽约论坛》报销路遍及北方，比其他报纸更具有影响力。他也算是个名人，所到之处，大家都静下来听他说话。
他由各个角度提出论据，指出西华曾一再抨击共济会；1830年依靠反共济会的票源当选为州参议员，结果造成长远而广泛的不平。
后来西华当纽约州州长时，赞成废掉公立小学基金，主张为外国人和天主教徒分别设立学校，结果又引起另一次熊熊的憎恨之火。
格里莱指出，往日曾经很强大的“无知派”曾强烈反对西华，宁愿投票给一只猎犬，也不投给西华。
不仅如此，格里莱还指出这位“奸诈的鼓动者”一向过于急躁，曾提出“血腥计划”，说要制定高于宪法的法规，把边境各州的人吓坏了，他们一定会反对此人。
格里莱保证说：“我可以带边境各州的州长候选人来见你们，他们会证实我的话。”
他说到做到，把群众的情绪都鼓动了起来。
宾夕法尼亚州和印第安纳州的州长候选人，握拳怒目地说他们这几个州一定不支持西华，提名西华，共和党将会惨败。
而共和党议员觉得：若想胜利，一定要稳住这几个州的票源。
突然间，拥护西华的人潮开始退却。林肯的朋友们依次拜访各个代表团，劝那些反对西华的人转而支持林肯。他们说民主党一定会提名道格拉斯，全国没有一个人比林肯更适合迎战道格拉斯，他的准备最周全，应付起来驾轻就熟，何况林肯是肯塔基人，他可以为立场不明的边境各州赢得选票。而且他也是西方最受欢迎的候选人——他从劈木条、垦荒地奋斗起家，最了解百姓。
这些论点行不通的时候，他们又改用别的说辞。他们以答应让卡勒布·B·史密斯在内阁任职，说服了印第安纳那州的代表们；又保证西米昂·卡美龙会坐在林肯的右首，因此争取宾夕法尼亚州的56张代表票。
星期五早晨，投票开始了。
第一次投票，西华领先，第二次，宾夕法尼亚州投了52票给林肯，情形逆转了。第三次，林肯势如破竹。
全城欣喜若狂，荷瑞斯·格里莱看见以前趾高气扬的梭尔罗·韦德心酸地落泪。格里莱终于报了旧仇。
此时，春田镇的情形如何呢？那天早晨，林肯照旧到律师事务所处理某个案子的资料。他心绪不宁，无法专心，遂将文件推开，到一家店铺后面去玩了几分钟的球，然后打一两局弹子，再到《春田日报》去听消息。电报局就在报社的楼上。林肯正坐在一张椅子上讨论第二次投票的成绩，电报员突然冲下来叫道：“林肯先生，你获得提名了！你获得提名了！”
林肯的下唇微微颤抖，面孔泛红，屏息数分钟。
这真是最精彩的一刻。
经过了19年凄凉的挫败，他突然被捧上令人炫目的胜利高峰。
男人们在街上跑来跑去，大声地互传消息。镇长下令发射100响礼炮。
几十位老友们围着林肯又笑又嚷，与他握手，将帽子抛到空中，兴奋狂喊。
林肯不得不哀求说：“伙伴们，请原谅，第八街还有个小妇人等着听这个消息呢！”
他飞奔而去，任凭外套的下摆在身后晃动。
春田镇的街道上燃起柏油桶和木篱烧成的庆祝火焰，满镇红光，酒店通宵营业。
不久，有大半个镇子的人都在唱道：
老亚伯·林肯来自荒野，
来自荒野，来自荒野；
老亚伯·林肯来自伊利诺伊的荒野。
小地方走出来的大总统
林肯有些迷信，他相信未来的情势会显现在梦境和预兆中。……他望望镜中人，看见自己有两张脸——其中一张脸是惨白的。
林肯能够踏进白宫，史蒂文生·A·道格拉斯的功劳比谁都来得大，是他造成民主党的分裂，使得情势对林肯有利。
由于对手的严重分歧，在选战初期林肯就知道他会赢。让他担心的反而是自己家乡的人不投他的票。有个委员会曾在事先挨家挨户奔走，调查春田人打算投谁的票。结果令人非常震惊：镇上的23名牧师和神学学者大都反对林肯，只有3个人例外。林肯怨道：“他们假装信仰《圣经》，总说自己是敬畏上帝的基督徒；但是他们的投票却显示他们毫不在乎奴隶制度的存废。我知道上帝会在乎，重视人道的人也在乎。谁不在乎，一定是没把《圣经》读通。”
林肯的父系亲戚全投对方的票，母亲的亲戚中只有一个人例外。为什么呢？因为他们都是民主党员。
林肯是以低于半数的票当选的。对方得票总数几乎相当于他的一倍半。他的胜利是区域性的，200万张票中只有2.4万张来自南方。如果有1/20的票改变，西北就是道格拉斯的天下，这么一来，将由众议院决选，南方必然会获胜。
南方9州没有投一张票给共和党。想想看，整个阿拉巴马、阿肯瑟、佛罗里达、路易斯安那、密西西比、北卡罗来纳、田纳西和得克萨斯州没有一个人选亚伯拉罕·林肯。这可不是一个好现象。
要明了林肯当选后美国国内的情势，我们得回顾一个像飓风般传遍北方的运动。有一个一心想消灭奴隶制度的狂热团体，30年来始终为内战作准备。无数煽动性的小册子和宣传书籍由他们的出版社源源流出；演说家到北方的每一座城市、小镇和村庄做巡回演讲，展示奴隶们穿的肮脏破衣服，展示他们的锁链和手铐，展示血迹斑斑的鞭子、尖钉领以及其他刑具。他们还劝逃跑出来的奴隶现身说法，巡游全国，激动地叙述他们所见的血腥场面和所受的残酷暴行。
1839年，美国反蓄奴协会发行了一本小册子，名叫《美国奴隶制度现状1000名目击者的证言》。内容包括：奴隶双手被浸在滚水里，身体被烧红的铁块打上烙印，牙齿被敲掉，或者挨刀刺，被警犬撕下皮肉，被皮鞭打死，或绑在木桩上活活烧死，母亲一边尖叫一边眼看着儿女被带到奴隶市场上拍卖。女人因为不多生小孩而遭到鞭打，筋骨粗大强壮的白人若肯跟黑女人同居，就可以得到25美元的酬劳，因为肤色稍浅的黑种孩子可以多卖一点钱，女孩尤其如此。
废奴主义者最爱用的控诉词是：“种族混淆”。他们指控南方人维持奴隶制度是为了“放纵淫欲”。
文戴尔·菲利普嚷道：“南方是一个大妓院，有50万女人在皮鞭的逼迫下卖淫。”
当时废奴主义者在小册子中讲述一些令人恶心的荒淫故事，甚至指控奴隶主人强暴自己的混血女儿，再把她们卖给别的男人当姘妇。史蒂芬·S·佛斯特说，南方的卫理公会中有5万黑人女信徒被鞭子逼得过着不道德的生活，他还说该区的卫理公会牧师喜欢奴隶制度，是因为他们自己也想要侍妾。
林肯在跟道格拉斯辩论时也说过：1850年美国有455751个黑人混血儿，几乎全是黑奴和白种主人生的。
由于宪法保护奴隶主人的权利，因此废奴主义者诅咒这部宪法是“与死神的盟约，与地狱的协议”。
有一位赤贫的神学教授太太在餐桌旁所写的一本《汤姆叔叔的小屋》，掀起了废奴主义文学的高潮。她边写边哭，在情绪激昂的情况下述说故事。最后，她自称这个故事是上帝所写的。文中生动地叙述着奴隶制度下所发生的悲剧，激起数百万读者的热情。此书的销路和影响力都胜过有史以来的任何小说。
林肯经由别人介绍，认识了作者哈丽叶·毕契儿·斯托，称她为掀起大战的小妇人。
北方废奴主义者发动这种善意而荒诞的夸张运动有什么结果呢？南方人是不是因此承认他们不对？正相反。废奴主义者徒然激起了双方的恨意。南方要跟这些傲慢、多管闲事的批评家翻脸。真理在政治或情绪化的气氛中总是被埋没的，在“悔逊与狄克逊分界线”（自由州与蓄奴州的分界线）的两侧都发生过悲剧，甚至演变成流血事件。
1860年，“黑色共和党”提名林肯竞选总统，南方人开始感到奴隶制度就要完蛋了，他们必须在废奴和退出联邦之间作一选择。何不选择退出联邦呢？他们不是有权如此吗？
这个问题已反复激辩了半世纪，各州都曾先后说过要退出联邦。例如，1812年战争期间，新英格兰各州很认真地说要成立一个国家；康涅狄格州议会通过决议，宣布康涅狄格州是自由、主权独立的邦国。
连林肯都曾主张州政府有脱离联邦的权利。他在国会演讲中说过：“任何地区的任何人民，只要他们喜欢又办得到，便有权起来摆脱现存的政府，成立较适合他们的新政府。这是最珍贵最神圣的权利——我们希望并相信这种权利足可解救全世界。”
1848年时，他曾说过这种话。可是现在是1860年，他不再提倡这种观点了；而南方人却坚持着这种观点。林肯当选6周后，南卡罗来纳州就通过“分离条例”。查尔斯敦城大奏军乐，点燃烟花和爆竹，民众在街头跳舞，庆祝新“独立宣言”。另外6个州也迅速跟进；就在林肯由春田动身前往华盛顿的前两天，杰弗逊·戴维斯还被选为新国家的总统，而新国家是根据所谓“大真理——奴隶正是黑人最自然最正当的身份”理论建立的。
由于即将退职的布坎南总统所领导的政府被人收买，而未采取任何有效的阻止措施，林肯只得一筹莫展地在春田枯坐3个月，眼看联邦分解，合众国面临毁灭的边缘。眼看南方联邦买进枪械，建设碉堡，训练士兵，林肯知道唯有领导人民通过内战——惨烈烈、血淋淋的考验，才能挽救这个国家。
他苦恼万分，晚上睡不着；因忧虑过度而瘦了40磅。
林肯有些迷信，他相信未来的情势会显现在梦境和预兆中的。1860年，在他当选后的第二天下午，他回到家里，坐在一张马毛沙发上，对面有个装了旋转镜的写字台；他望望镜中人，看见自己有两张脸——其中一张脸是惨白的。他吓了一大跳，刚站起来，幻影就消失了。他再坐下，鬼影又出现了，而且更加苍白。他为此忧虑不安；玛丽则一口咬定这是连任的征兆，而其中一张脸白如死人，则表示他将在第二届任期未满时就会死掉。
不久林肯便相信他到华盛顿是去领死。他收到几十封画有绞架和刀剑的信，每一封都威胁着要取他的性命。
大选后，林肯对一个朋友说：
“我急着处理房子。我不想卖掉，搞得自己将来无家可归，可是租出去，将来屋子一定会旧得不堪使用了。”
最后他终于找到一个他认为会妥善照料房子的人，以每年90美元的价格把房子租给他，并在《春田日报》上登了如下的广告：
“第八街和杰克逊街转角住宅的家具——包括客厅和卧室的地毯、沙发、椅子、衣橱、写字台、床铺、炉子、瓷器、奶油色威治伍德陶器、玻璃器皿等——全部出售。请即洽商。”
邻居们纷纷来看。某人要几张椅子和一个火炉，某人打听床铺的售价。