清桃，那夜能平安归来，真得感谢你啊！
记不清当时是几点了，出门来，天地之间黑得如同一座无边无际的墨池。我和毛校长推着车子，深一脚浅一脚地走着，心中一点底也没有，仿佛那黑墨已淹到了胸口，憋得喘不过气来，并且随时都有被彻底淹没的危险。
你们的毛校长虽然常来这里，也从未这么晚行路，心虚之状不在我之下。他嘱我不要骑车，怕万一摔到路边的大沟里。可是离县城足有七八里路，一步步地要走到什么时候啊？但又别无它计，只好这样磕磕绊绊地往前走。
忽然，身后亮起一闪一闪的灯光，并响起一阵急促的脚步声。我们正觉得诧异，那亮光已经到了眼前。啊，是你，清桃。
借着手电筒的亮光，我看到了你额上沁出的汗珠。也许，你为追上了我们感到高兴吧。你笑了，这是一个真正的小姑娘的笑，甜美，善良，真诚。你还有些气喘吁吁地解释说：
“这是到同学家借的，人家睡了，只好等一会儿，就来晚了。”
当时，你非要把我们送到村口。天实在太晚了，我本想坚决地拒绝，但是，又很想再同你说上几句话，就同意了。然而，一时又不知该说些什么，很想说些安慰和鼓励的话，但自己首先就怀疑这话里含有虚伪的成份。你面对的生活是严峻的现实，任何离开现实的话都感都是无济于事的。就这样，竟默默地走到了村口！今天回想起来，我真恨自己的无能啊！
我们深怀歉意地要把你送回家，因为我们三个人仅有一只手电啊。可你一转身就不见了。隔了好一会儿，才从远处传来一个快活的声音：“再见---”
靠着你带来的光明，我们坦然地骑上了车子，顺利地返回了县城。第二天清晨，我们便离开了尚在沉睡中的南坪县。
清桃，你相信吗？从那一天起，我一直在思索着和你说几句什么话，我总感到这是我的一种责任。但是，始终是回忆多于回答。
在我记忆的荧光屏上，最清晰、最动人的画面，依然是你骑着那匹高大的白马，在弯弯的山路上急驰的情景。我仿佛时时能感到哒哒地马蹄声和急驰带起的风，它撞击着我的心灵，使我昂奋，使我坚定。
在这封长信就要结尾的时候，我突然悟到，你自己的奋斗不已经做了最好的回答吗？生活本身就像一匹烈马，当你是弱者的时候，你是无法驯服它的；相反，当你是个强者的时候，你是能够驾驭它的，最多不就是摔几跤吗？况且，你已经尝试过了呢。
清桃，我说得对吗？等着你的回信。