此时一只螃蟹经过，听到两只蚌的对话，便对那只骄傲的蚌说：“是啊！你是很舒服，但是一无所得；而你的朋友忍受痛苦的结果，是将生出一颗非常美丽的珍珠。”
【示范一】中心“笑对痛苦”
人生伴随痛苦，痛苦伴随人生。人生有痛苦，没有痛苦没有人生。经受不住痛苦折磨的人生，是脆弱的人生；经受不住痛苦考验的人生，是可怜的人生；经受不住痛苦打击的人生，是可悲的人生。
经受得住痛苦锻炼的人生，是快乐的人生；经受得住痛苦磨练的人生，是甜蜜的人生；经受得住痛苦锤炼的人生，是幸福的人生。
痛苦的反义词有快乐、甜蜜、幸福。但痛苦与快乐、甜蜜、幸福之间义虽相反，却并没有不可逾越的鸿沟，冲出痛苦，即是快乐，摆脱痛苦，即是甜蜜，抛掉痛苦，即是幸福。苦尽甜来嘛！没有痛苦的磨砺，哪有甜蜜的到来？有句话曾说，冬天到了，春天还会远吗？因而可以说，痛苦过了，幸福就来了。要笑对人生的痛苦，要辨证地看痛苦的人生。
【示范二】中心“痛苦与美丽”
以前，不知岁月的残酷；而今，却感到岁月蹉跎，时光如水！
很小的时候，有许许多多的美丽的愿望；时空转折之时，如今却已不能执着于那些悄然逝去的愿望了。
但是，一人有一个梦想，我房间墙上一直写着“天道酬勤”四个字，恶劣的环境，残酷的现实，乏味的学习，单调的生活，甚至不公的待遇，不能掩盖我自身的光芒，不能埋没我自身的理想！我要接受生命的考验。苦尽甘来会有时！明年等着听我最开朗的笑声……请相信历经磨难绽放出的笑颜才是最美的！
【示范三】中心“苦尽甘来”
挫折，一道风景。虽有些暗淡，但衬托出风雨之后那道彩虹的光艳和美丽。
孩时学步的跌倒爬起，寒窗十年苦读捷报传来，经历了无数失败的痛苦，也迎来很多成功的喜悦。如此人生才充实，有意义。
在一次次摔倒爬起里，我们成熟了。就像腊梅，正因为经历严寒腊月才开得格外娇艳。
一切如此，苦尽必将甘来。
【试一试】中心“化蝶”
【试一试答案示范】
生命之路很漫长，几多坎坷，几多忧愁。
虫，一生只为破茧而出的美丽奋斗，不顾过程多么地痛苦，艰难。不经历风雨，怎见彩虹？成为一只蓝色的蝴蝶，经历挫折和磨难，无怨无悔，只为灿烂的美丽：应那种海洋的颜色渲染我的躯体和我那颗自由拼搏的心灵。
化作那只快乐的蝴蝶，那只永不沉沦，梦想飞上云霄深处的快乐蝴蝶；那只活得单纯，而生命的内涵却丰富无比，虽然命在旦夕，却尽力一搏的蝴蝶；尽管飞舞只有一次，灿烂只有一次，但已经舞出了生命的华美。
阴影是条纸龙
【原始素材】
祖父用纸给我做过一条长龙。长龙腹腔的空隙仅仅只能容纳几只蝗虫，投放进去，它们都在里面死了，无一幸免！祖父说：“蝗虫性子太躁，除了挣扎，它们没想过用嘴巴去咬破长龙，也不知道一直向前可以从另一端爬出来。因而，尽管它有铁钳般的嘴壳和锯齿一般的大腿，也无济于事。”当祖父把几只同样大小的青虫从龙头放进去，然后关上龙头，奇迹出现了：仅仅几分钟，小青虫们就一一地从龙尾爬了出来。
【示范一】中心“打击”
人生中，经常有无数来自外部的打击，但这些打击究竟会对你产生怎样的影响，最终决定权在你手中。
祖父用纸给我做过一条长龙。长龙腹腔的空隙仅仅只能容纳几只蝗虫，投放进去，它们都在里面死了，无一幸免！祖父说：“蝗虫性子太躁，除了挣扎，它们没想过用嘴巴去咬破长龙，也不知道一直向前可以从另一端爬出来。因而，尽管它有铁钳般的嘴壳和锯齿一般的大腿，遭遇打击也还是无济于事。”当祖父把几只同样大小的青虫从龙头放进去，然后关上龙头，奇迹出现了：仅仅几分钟，小青虫们就一一地从龙尾爬了出来。
是啊，只要懂得忍耐，懂得思考，只要换种方式，换个方向，我们就可以战胜困难，战胜打击。
【示范二】中心“阴影”
命运一直藏匿在我们的思想里。就像纸长龙中无法逃生的蝗虫，许多人走不出人生各个不同阶段或大或小的阴影，并非因为他们天生的个人条件比别人要差多远，而是因为他们没有思想要将貌似强大的阴影纸龙咬破，也没有耐心慢慢地找准一个方向，一步步地向前，直到眼前出现新的洞天。
【试一试】中心“学会思考”
【试一试答案示范】
祖父用纸给我做过一条长龙。长龙腹腔的空隙仅仅只能容纳几只蝗虫，投放进去，它们都在里面死了，无一幸免！祖父说：“蝗虫性子太躁，除了挣扎，它们没想过用嘴巴去咬破长龙，也不知道一直向前可以从另一端爬出来。因而，尽管它们有铁钳般的嘴壳和锯齿一般的大腿，也无济于事。”如果他们动动脑筋，学会思考，也就不会丧命于纸长龙腹中了吧。
同样的，看似柔弱的小青虫，却懂得动脑筋，当祖父把几只同样大小的青虫从龙头放进去，然后关上龙头，奇迹出现了：仅仅几分钟，小青虫们就一一地从龙尾爬了出来。是什么让他们变得如此强大，战胜了连蝗虫都战胜不了的纸长龙的呢？不就是他们懂得思考吗？
十个指头按不住跳蚤
【原始素材】
十个指头按不住跳蚤，可是眼下，人们都想十个指头按跳蚤。当上小官又想当大官，一边读学位，一边又考着职称，舍不得名声，又放不下金钱，丢不下老婆，断不绝情人；红苹果啃，青苹果不扔；看着人家下海成功，也要去试；听说人家炒股发财，也要去买。其实现在许多人都是“名片”上的人，“证书”上的成就，真正有抱负，成事业者寥寥无几。
欲望太多，必心急浮躁，埋头做学问的人少了，都恨不得一夜暴富，一蹴而就，一伸手，就按住十个跳蚤。踢球不踢中场，一脚就传到禁区，再一脚就射门，连为欲望付出的汗水都想回收，出售；连送给女友的鲜花，都想约会后再卖了它，连封情书都不写就想得到爱情，连爱情的过程都省了，就想直入主题。
当今之人，太缺乏古人的那种专一、执著的精神了。李白，杜甫一生就写诗；陶潜说放弃，就不再为官；诸葛亮辅佐，就绝无二心；徐霞客一生就是行路；曹雪芹一生就想写好一部书。当今的的博士虽多而没多少是真正的专家。
十个指头都用上，跳蚤反而跑了。
【示例一】中心“试试看”
也许在常人看来，人多力量大，众人拾材火焰高。因此，便觉得，手指越多越易按住跳蚤。其实不然，也许有的指头只是瞎搀和，反而是人多口杂，误事。试试看就是检验这一真理的试金石。
事不己见，勿施于人，事不己试，勿下定论。
正如跳蚤的故事，如今，找工作有试用期，找对象也要相亲试试看。这，无非图得是一种心目中的完美，一种摈弃缺憾的梦想。
人生亦如这十指按不住跳蚤的尝试，只有试试看，才知这是一种失败，才会去寻求那新的尝试，我便因此找到了五指才恰好按住跳蚤的窍门。人生需要试试看之后的失败，需要失败后的坚强，越挫越勇，这才是尝试的硕果。
【示例二】中心“做人”
欲望太多，必心急浮躁。现如今，埋头做学问的人少了，都恨不得一夜暴富，一蹴而就，一伸手，就按住十个跳蚤。
其实十个指头连一个跳蚤都按不住，如果集中精力，用五个手指按住它简直就是轻而易举的事。
因而，做人应如按住跳蚤一般，全心全意，始终如一。过多的欲望，浮躁的心态，只会分散精力，使心思不能专一、执著，进而会使人生这一跳蚤跳出了你的手心。
做人，就要做一个专一、执着的人，就如：李白，杜甫一生就写诗；陶潜说放弃，就不再为官；诸葛亮辅佐，就绝无而心；徐霞客一生就是行路；曹雪芹一生就想写好一部书。当今的的博士虽多而没多少是真正的专家。做人的区别便在于此了吧！
【试一试】中心“生活中的缺憾”
【试一试答案示范】中心“生活中的缺憾”
尔虞我诈，争权夺势，欺上瞒下，鱼肉百姓，这就是社会黑暗一面的现实。然而，十个手指头终究按不住跳蚤。
现实生活中，人们的欲望太多，因而心浮气燥的人多了，埋头做学问的人少了，古人的那种专一、执著的精神渐渐缺失了。如今，还有谁像他们一样：李白，杜甫一生就写诗；陶潜说放弃，就不再为官；诸葛亮辅佐，就绝无而心；徐霞客一生就是行路；曹雪芹一生就想写好一部书。
现实生活中，“两栖”发展到“三维立体”，“三维立体”又演变成“多媒体”，当今的博士虽多而没多少是真正的专家。他们缺的都是专一和执著。生活中最缺乏的就是那种一心一意，执著不懈的拼劲。
生活中，十个指头是按不住跳蚤的，集中精力，专心一致才行。
陌生人
【原始素材】
海子在《面朝大海春暖花开》里这样写道：“陌生人，我也为你祝福，愿你有个灿烂的前程；而我只愿面朝大海，春暖花开。”海子在他留下的最后一首诗里不忘祝福陌生人，用一种纯结、干净、清澈的状态看着尘世的陌生人，没有猜疑。我从他的祝福声里又听到了人类的历史上多少次为陌生人的问候与祝福。
【示范一】中心“铭记”
在我们人生的旅途上，陌生人匆匆而过，也许他们会渐渐淡出我们的生活，却很难淡出我们的记忆。就像那次，我不经意地碰到一个陌生男子，我立刻被他的眼攫住。他的眼是褐色的，就像秋天湖上两片落叶，有点孤傲，有点冰冷，还有些看不透，我不由得将目光收回，那双眼却深深地烙在我的心底，还有一种说不清的东西轻轻地撩着我的心弦，在我静静地回忆时，那双眼就如同冰冷的剑，在月的清辉下，泛着幽光。我在心底默默地念道：原来陌生人也可以令人如此刻骨铭心。
【示范二】中心“遗忘和感动”
也许我们的一切都是陌生人创造的，就像我们每天喝的水，是由那位不知名的阿姨烧的；我们吃的可口的饭菜，是那位食堂大叔亲手做的。只是我们太容易忽视他们，只为他们过于平凡，而我们吝于将自己的注意力投向他们。但如果我们学会去感觉，学会用善意的目光正视每一个人，我们会发现每个人都是可敬的。所以在他们与我们擦肩而过的瞬间，记住他们，哪怕只是一个小小的动作，一个善意的微笑，一个默契的眼神，正是这些细节组成了他们的生活，真实存在而又陌生。它们会被你渐渐遗忘，但它们都被忠实地记录在或黄或灰的心灵底片上。当哪一天，它们会不经意地闯进你的心灵阁楼，就像流星划过天际般清晰而真实地展现在你面前，让你那颗心灵被这些久违的可爱的细节感动。
【试一试】中心“美的含义”
【试一试答案示范】
陌生的美在于新鲜。当我们过于熟悉一个人时，我们便会感到厌倦，然后会用挑剔的眼光去挑出白玉上的瑕疵。而陌生人会让我们觉得好奇，就好像厌倦了玫瑰的浓郁，泥土的清香会带给我们不一样的感觉。
陌生的美在于距离。我常常停在匆匆的人海中，看过往行人匆匆赶路，他们偶尔遇到熟人，便停下脚步与他们寒暄，可说过之后呢，刚才的笑容就立刻凝住了，我真替他感到悲哀，为别人虚伪地笑，他一定活得很累吧。而陌生人，我们不必深交，远远地看着对方，用一颗坦诚的心面对他，我们就会很轻松。
陌生的美在于淡然。陌生人未曾走进我们的生活，他们只如同浮云般飘过我们生命的天空。我们可以遐想他们的世界，愁云满脸的少妇，意气风发的青年，饱经沧桑的老者，活蹦乱跳的孩童，他们就是自己生活的浓缩，每一个人都有一个截然不同的人生。
伤感的青春
【原始素材】
所有存在的都是合理的。人年轻时总有着这样那样的想法和行为，很多年后蓦然回首，我们会发觉那些可爱可笑的东西大多已离我们远去，但它们确实曾经真切地陪伴着我们长大。假如我们用成人的经验来一刀切，施以伦理化的道德评判，一概以幼稚可笑来作结，甚至于采取漠视、轻蔑的态度，要设定尺度，框限青春的心灵，则实在是愚蠢且残酷的。“天空不曾留下我的痕迹，但我已飞过。”青春的经历无论是怎样的大悲大喜，大起大落，无论充满了怎样的悖谬、荒诞和令人心碎的折磨，它都是人生中一笔难得的财富，生命就是在这样的颠荡与播弄中充实、积淀与升华的。告别那些浮躁、矫饰和焦虑，人就慢慢地走向了生命的成熟。从青春的感伤之雾中走出的翠翠虽然经历了亲人的生离死别，在渡口的朝日残阳中孤寂而执著地等待心上人的归来，但我们相信，就在这美丽而遗憾的等待中，她的生命将变得更加坚韧和顽强，更能够承受人生中的风风雨雨。
【示范一】中心“青春的历练”
青春是每个人心中最美好的回忆。一路走来，收获了心智的成熟。从青春的感伤之雾中走出的翠翠虽然经历了亲人的生离死别，在渡口的朝日残阳中孤寂而执著地等待心上人的归来，但我们相信，就在这美丽而遗憾的等待中，她的生命将变得更加坚韧和顽强，更能够承受人生中的风风雨雨。“天空不曾留下我的痕迹，但我已飞过。”青春的经历无论是怎样的大悲大喜，大起大落，无论充满了怎样的悖谬、荒诞和令人心碎的折磨，它都是人生中一笔难得的财富，生命就是在这样的颠荡与播弄中充实、积淀与升华的。告别那些浮躁、矫饰和焦虑，人就慢慢地走向了生命的成熟。这就是青春的历练。
【示范二】中心“存在即是合理”
所有存在的都是合理的。从青春的感伤之雾中走出的翠翠虽然经历了亲人的生离死别，在渡口的朝日残阳中孤寂而执著地等待心上人的归来，但我们相信，就在这美丽而遗憾的等待中，她的生命将变得更加坚韧和顽强，更能够承受人生中的风风雨雨。
人年轻时总有着这样那样的想法和行为，很多年后蓦然回首，我们会发觉那些可爱可笑的东西大多已离我们远去，但它们确实曾经真切地陪伴着我们长大。假如我们用成人的经验来一刀切，施以伦理化的道德评判，一概以幼稚可笑来作结，甚至于采取漠视、轻蔑的态度，要设定尺度，框限青春的心灵，则实在是愚蠢且残酷的。
【试一试】中心“走向成熟”
【试一试答案示范】
从青春的感伤之雾中走出的翠翠虽然经历了亲人的生离死别，在渡口的朝日残阳中孤寂而执著地等待心上人的归来，但我们相信，就在这美丽而遗憾的等待中，她的生命将变得更加坚韧和顽强，更能够承受人生中的风风雨雨。
生命总是这样。无论是怎样的大悲大喜，大起大落，无论充满了怎样的悖谬、荒诞和令人心碎的折磨，它都是人生中一笔难得的财富，生命就是在这样的颠荡与播弄中充实、积淀与升华的。告别那些浮躁、矫饰和焦虑，人就慢慢地走向了生命的成熟。
心灵的健康才是真的健康
【原始素材】
佩奇·皮特是美国马塞尔大学传播学系的教授。
5岁时皮特便失去了97%的视力。虽然将近失明，但他拒绝进入残疾人学校，并争取到了公立学校的就读机会。他参加垒球队时，担任第一垒，凭着垒球在草上呼啸的声音设法捕捉低球；他踢美式足球时，担任二线拦截；他就读大学和研究院时，经常请同学念书给他听；当他成为大学教授后，又赢得了顶级优秀教授的美誉。
一天，一名冒失的学生问皮特教授，什么是最糟糕的伤残。他笑着回答：心灵的残疾才是真正的残疾。