“是铁的，很牢。”“不要忘记买拐杖噢！”
“爷爷不会忘记的。大冯，爷爷要和你说再见啦。”
“不要不要，爷爷，我有一件事……是这样，爷爷你是医生，你会治肾脏的病吗？”
“会啊，爷爷给许多人治过肾病，还写过一本书呢。”
“爷爷，你给刘铃治治肾病吧，她生肾病很久了，不能吃盐，很苦很苦的。”“谁是刘铃啊？”
“她就住在我们楼上，是501。为了她的病，她奶奶还叫我和曹可以把她们家的白猫扔掉了。刘铃很喜欢白猫的，哭啊，可是没办法。爷爷，你从华山回来就给她治病好吗？”“哎呀，爷爷不知道这件事，一点也不知道。真是对不起。”
“爷爷，这件事，我昨天半夜才想到的，以前也没想到。等到想到了，你又偏偏出门了。爷爷，你什么时候回家呢？”
“……”“爷爷，你在听吗？”
“大冯，好孩子，爷爷我……”“爷爷，你怎么啦？”“没什么，没什么。”“爷爷，等一等。”“什么事？”“你说话轻一点。”“怎么了？”
“它们回来了。”“谁？”
“两只小鸟……好了，一只已经飞下去了，到你家院子里了，在脸盆沿上东张西望呢……还有一只也下去了……好了，它们在脸盆里洗澡呢！你听，它们开心得喳喳叫呢，把水洒得白花花的……爷爷，你在听吗？爷爷，你说话啊！”
老人说不出话来，眼泪在脸上无声地流。
24.很大很大的泪珠
天很热，大冯坐在门口的小竹椅上，摇着大芭蕉扇。一只大黄蜂飞进楼道里面来了，嗡嗡叫。大冯不敢摇扇子了，怕吓跑了大黄蜂。黄蜂的腰真细，快要断掉的样子。它把翅膀扇得一团雾似的，这儿看看，那儿看看，大概是在找墙洞。这儿可不是葫芦湾那些老墙头，哪来的墙洞啊？没有。
黄蜂找啊找啊，就飞到了大冯面前，可能把大冯的鼻孔当作墙洞了，在那儿东张西望地研究呢。大冯只要一挥扇子就可以把黄蜂击落，可他没有，他已经好久没看见黄蜂了。“哐当”一声，对面202的门开了。“梅宾馆”从屋里出来，两手抱着一只硬纸箱。大冯觉得这纸箱挺眼熟的，一时又想不起在哪里见过。“梅宾馆”的脸上总是没有什么表情的，也不轻易开口说话。“梅宾馆”锁上门就下楼去了，就像这个楼道里根本就没有大冯这个人。大黄蜂已经飞走，楼道里只有“梅宾馆”拖泥带水的脚步声。
大冯忽然想起那个硬纸箱了——这不是小白兔的窝吗？白雪在里头吗？“梅宾馆”要把箱子弄到哪里去呢？
这么一想，大冯就赶紧跑到阳台上去追踪“梅宾馆”。楼下，“梅宾馆”正抱着纸箱埋着头走路。“梅宾馆”走路永远像在找寻失物。他径直向垃圾箱走去，像丢弃一双破鞋子似的把纸箱掷进垃圾箱。不好！看来白雪已经死了。
大冯跑下楼时，“梅宾馆”已骑车走了。大冯往垃圾箱里看纸箱时，发现箱子在动，显然有个活物在里头。大冯赶紧把箱子弄出来打开来看——果然是白雪在里头！它还活着！小白兔受了惊，一见光亮，猛地跳出箱子，慌不择路地向楼门方向跑去。这小家伙还很活灵呢，梅宾馆怎么就把它往垃圾箱扔啊！
大冯在楼梯口逮住了白雪，重新把它关进纸箱子，抱起箱子，一口气奔上二楼，擂响了202的防盗门。
梅丽一开门就光火了：“你擂什么呀！呕人！你不可以按门铃啊？”
大冯一急就把规矩忘了，有些抱歉，就不计较梅丽的态度了。平一平喘，大冯说：“梅丽，瞧，你老爸把白雪扔垃圾箱了。”
梅丽立即用左手掩住了鼻子，说：“你怎么捡垃圾！是我让老爸扔的。”
大冯大吃一惊：“它还活着呢！”梅丽说：“好吧，就送给你好了，你拿回家去好了。”话没完，嘭一声关上了门。大冯不由得想起了被梅丽踩烂的冰淇淋纸盒。梅丽开出一条门缝，说：“兔子真的送给你，我不要了。”“为什么呀？”
“拉稀是细菌引起的，会传染。”“不，那是因为兔子吃了……”“反正我不要了。我不管，随你怎么办好了。”门又关上了。
大冯在门口站了一会儿，指望梅丽再把门打开，说这不过是开个玩笑。门不开，大冯就摁门铃，大声喊：“梅丽，我帮你割草好不好！保证它不再拉稀好不好！”梅丽懒得再理大冯，在屋子里把收音机开得老响。就这样，大冯收留了小白兔，把白雪安置在阳台的角落，随即又去四角亭那儿弄了点草来让白雪吃。白雪很喜欢大冯给它的草，窸窸地吃个不停。大冯久久地蹲着，看兔子吃草。兔子忽然停住嘴巴，红眼睛溜溜地盯着大冯看。莫非小家伙也知道大冯是它的救命恩人？
大冯让小白兔看得有点难为情了，说：“别看了，吃吧，吃吧……”
小冯一回家就发现了小白兔，立马让儿子把兔子扔了：“小孩子怎么可以去垃圾箱捡东西！你有鼻子没有？多臭啊！”
大冯嗅嗅，说：“一点儿也不臭。”“去垃圾箱捡东西，你这个人就臭了。告诉你，城里是禁止养家禽家畜的，快去扔掉吧，哪儿捡的扔哪儿。”“这小白兔是有名字的，是宠物。”“瞧，纸箱上粘着的是什么？脏死了！快，快去扔掉！没时间和你烦，我还要做饭去呢。”大冯赶紧去床底下找出他从葫芦湾带来的“好东西”箱子，倒掉里头的“好东西”，把小白兔搬进去，然后把替下来的纸箱子拿到楼下去扔了。
做好晚饭，小冯又来检查阳台，说：“你怎么还没扔掉？”“那箱子已经扔掉了。”
“我说的是兔子。”
“兔子是活的，怎么扔呢？”小冯生气地拍起了卓子：“小祖宗，你要我说几遍啊！你不扔，我去扔！”见儿子不睬，小冯更火了，抓起箱子就要往楼下扔。大冯跳过去夺过箱子，带着哭腔喊：“箱子是我从外婆家带来的！箱子是小舅舅给我的！”小冯说：“那好，箱子不扔，我只扔兔子。”大冯见爸爸真不肯让步，抱起箱子跑出了家门。大冯抱着箱子，在楼门口转悠，他不知道他能到哪里去。
闵先生出远门不在家；林先生爱清洁，不可能收留兔子；辛迪正迎考，不能麻烦他；刘铃家也不行，说不定兔子也是“过敏源”呢；曹可以家也不行，过不了一天，曹可以说不准就把兔子杀来吃了……大冯敲开了301室汪画家的门。“汪叔叔，你要小白兔吗？”“小白兔？”
“很可爱的小白兔。你画出来一定很好看的。”“这箱子里有小白兔？”大冯赶紧打开箱子，让汪叔叔看白雪。“这是从哪里弄来的？”“这是我送给你的。我会给你送草来的。”“你这孩子，真让我养兔子啊？”“这是宠物哎。”
“可汪叔叔太忙了，没时间养宠物的。汪叔叔谢谢你的好意。”
“那……汪叔叔，你能收留它一个晚上吗？就一个晚上，可以吗？”大冯说这话说得很轻很轻。
汪画家蹲下来轻轻说：“大冯，告诉叔叔，出了什么事。”大冯说：“梅丽把兔子丢了，不要了，扔到垃圾箱去了，我爸不许我收留它，所以，我找你来了，你是大人，你能决定收不收的。所以……”
汪画家拍拍大冯的肩，说：“好吧，叔叔收下了。”大冯居然站起来行了一个队礼。他还不是少先队员呢，可他一时想不出表示感激的方法。汪画家收留了白兔，可第二天下午，小白兔连同纸箱子就被汪画家的妻子扔到了垃圾箱里。汪画家没办法，给大冯挂了一个电话，说他已经无能为力了，对不起，对不起。
大冯一口气奔下楼，断然把白雪抱回家里。小冯下班回家，被儿子的举动气得要命，一迭声地呵斥儿子，命令儿子立即把兔子扔掉，若是他买菜回来还见到兔子，他一定把兔子亲手杀了。
小冯没有带钥匙出门，当他买菜回来时，大冯把防盗门从里边锁上了。大冯故意开着木门，让父亲看见他。大冯正对大门坐在小竹椅上，身上背着一个书包，脚边放着那个装着小白兔的纸箱，还有那把巨大的芭蕉扇。大冯本想带着这些东西回葫芦湾去的，可决定得迟了一点儿，没出家门就听见父亲回来了，于是锁上了防盗门。
父亲猜出了儿子的心思，不免吃
惊，口气倒缓和了，说：“儿子，开门，把门打开，我还要做晚饭呢。”
大冯像雕塑似的坐着，根本不理睬人。“大冯，听见没有，快开门！”大冯紧紧抿着嘴。
小冯忍不住发起火来，用劲儿摇晃着防盗门，吼着：“开门！你开门啊！浑蛋……”
这么粗暴的吼叫又伴着防盗门叮叮哐哐的钢铁声，听起来十分刺耳。公寓楼的大部分人都被惊动了，一扇扇门打开，都来楼道里打探事由。当他们从小冯那儿知道了事情的原委，一个个惊讶得不得了——怎么会有这种事发生呢？这么小一个孩子为这么小一件事竟会和大人发生这样猛烈的对抗！
辛阿姨、刘奶奶还有林阿姨都来劝大冯开门，保证开门之后不会让小冯打他。
大冯岿然不动，脸上没有表情，双眼定定地看着防盗门之外的人们。这可把大家吓坏了——这孩子怎么了！
大冯是在想去葫芦湾的问题。外婆已去了遥远的大舅舅家，小舅舅又在大连读书，葫芦湾的那个屋子也已经卖给别人家了，可大冯还是要回葫芦湾去。在葫芦湾，他有那么多那么多的小朋友，有那么多那么多的大朋友！葫芦湾会收留他的，也会收留小白兔的……这时候，楼梯上忽然传来了一个苍老的声音：“大冯，大冯！你怎么啦？你怎么啦……”
这不是闵爷爷的声音吗！大冯看见闵爷爷颤巍巍的身影出现在防盗门外。
闵先生刚从上海回来，已经在楼下打听到了冯家的事。闵爷爷说：“大冯，把小白兔养在我家院子里好吗？好吗？可以吗……”大楼里的人看到大冯从小竹椅上站了起来，长长地吸了一口气，然后，从他的大眼睛里滚出来一大串泪珠。大冯的泪珠可真是大呢，掉在地上噼里啪啦响！
大冯这个人物是有生活原型的。当我把这部小说稿让这位男孩子读时，他已经是六年级的小学生了。读完文稿，他请求我把主角的名字再改一下，改得使别人联想不到他。他说他那时候真是太傻了巴叽了，太土帽了，不好意思。
是的，他现在已经变成了正宗的城里孩子了。我答应了他。我有一点儿莫名的难受，如同丢失了一件珍贵的东西。