顾红简直哑口无言。
林冰是中国人，但早已经是个美式的中国人了。
这天下午雨庭的电话打过来时，顾红刚好下班回来，电话是她接的，对方说是报社记者，要采访林冰女士，顾红请她稍等，回头和林冰商量说：“记者要采访，是不是回了吧，这些记者，一个个都是钻天打洞的角色，你不小心了说什么，他们抓住一点点空子，又会小题大做，添油加醋，甚至胡编乱造。”
林冰却说：“在美国，顾先生从来不拒绝新闻媒体，顾氏研究所曾经得过新闻界颁发的最佳配合奖。”
顾红说：“你不知道，今天上午谈的东西，到了晚报上，已经变成……”
林冰说：“晚报我看了，并没有什么实质性的问题，也还是说的意向，跟我们谈的内容大致相同，他们没有编造。”
顾红说：“既然你愿意……”
林冰接过电话，说：“可以采访，只不过，今天晚上，秦市长宴请……”
雨庭说：“那就等宴请结束后？”
林冰说：“十分抱歉，晚上七点半，馨香厅有南曲演出，一个月只有两个晚上演出，我不想放弃。”
雨庭立即问道：“林女士喜欢南曲？”
林冰说：“是顾先生喜欢，顾先生是个南曲迷。”
顾红在旁边听了，有些不以为然，想，大伯再喜欢南曲，他远在大洋彼岸，你在这里代他听南曲，还能传递感应啊？
电话那边雨庭说：“那这样，您看行不行，我也到馨香厅去，我也想看看南曲演出，我在那里等您？”
这会儿已是晚上七点多了，雨庭出了环秀清嘉楼，打了的往馨香厅去。
她却不知道，刚才在环秀清嘉楼，她是与林冰擦肩而过，两个包厢是紧邻着的，但谁也不知道谁。
雨庭特意早一点出来，她想赶在林冰到之前，先看看馨香厅的情况，这也是在她的工作范畴之内的。
馨香厅原先是专门的南曲演出场所，南州南曲团为了振兴南曲，每月在这里安排两场免费演出。但是为了这两次的演出和另一些难得的小型演出，比如政府方面有喜欢南曲的客人，安排的专场演出，都得到馨香厅来。这就得维持馨香厅的正常开支，馨香厅早已经是危房，即使修修补补，也是一笔很可观的开销，所以干脆将馨香厅变成了一座茶馆，在没有南曲演出的时候，就是茶馆，同时也兼作其他各剧种的演出场所。
时间长了，大家也就不再将馨香厅记作馨香厅了，只道它是一个茶馆。本来是唱戏的地方变成了茶馆，但是后来大家的想法却倒过去了，觉得茶馆是个可以唱戏的地方了。
馨香厅的门上贴着唱戏的规矩：初一、十五晚上，是南曲的免费演出，星期二、星期五是越剧、锡剧、评弹等专业演员专场演出，其他的日子都是老百姓的“大家唱”。
此时此刻，南曲演唱正从舞台上传过来。
原来姹紫嫣红开遍，
似这般都付与断井颓垣。
良辰美景奈何天，
赏心乐事谁家院。
馨香厅今天只有很少的几个听众，本来是个清音雅集的地方，但外面却多了些世俗烟火，少了些清静雅致。小巷里居民来来往往的声音，正月十五放鞭炮的声响，声声入耳。
雨庭正是在这时候走进馨香厅的。
走进馨香厅的第一印象，就是凄凉。破旧的舞台，破旧的场所，冰冷的空气，场内没有暖气，坐在台下的人，多半是些老人，缩着身子，哆嗦着，但仍然十分投入地跟着节奏，情投意合地摇动着身子。
站在后边的雨庭，看着这样的场景，不由有些心酸。她今天是因为采访林冰，才临时到这里来的，作为报纸跑文化新闻的记者，雨庭平时工作的范围是比较大，南州又是个有着悠久文化传统的地区，仅就传统文化怎样发扬光大怎么重点保护，都有很多很多的话题可说。雨庭刚刚调到新闻部时，来过馨香厅，采访一位来观看演出的文化部的领导，那一次来，可能因为工作重点在领导身上，没有十分注意馨香厅的环境，今天一个人，独自地站到这里，心里忽悠了一下，觉得酸酸的，忽然联想到了锦绣路、豆粉园，就有一股意气在胸中翻滚起来了。
在朦胧的灯光下，雨庭的眼睛忽然一亮，她意外地看到一个年轻人，一个普普通通的年轻人，戴着眼镜，穿着打扮没有一丝一点的特殊，但奇怪的是，就在那一瞬间，雨庭突然强烈地感受到他身上的一种独特的气息。
那个时刻她离他很远，她站在馨香厅的入口处，他坐在靠近舞台的位子上。
雨庭怎么也没有想到，这一瞬间从这个人身上感受到的气息，以后将会久久的缠绕着她。
中文系的男生谢北方，有一天在图书馆看书，看了一本《古本戏曲选》里的一个戏剧《称人心》，写一个老裁缝的女儿洛兰藻，除了会裁布缝衣外，十分迷恋诗书。在扇子上题了诗，遭到父亲责备，便把扇子送给隔壁卖零货的蒋少亭。扇子被书生文怀看中，高价从蒋少亭处收买了。洛兰藻听说此事，偏要蒋少亭去要回来。蒋少亭去索要扇子，洛兰藻心情十分复杂，有一大段内心独白：“奴家因前日春倦无聊，偶题一扇，不意被爹爹撞见训诲一番。谁知蒋公公不知就里，竟将这扇儿卖了。我想闺中墨迹，岂可在外彰扬？就是这柄扇儿值得几何？那人就三两银子买了去。嗄！是了，他道题扇的是个女子所作，故此拼着这价钱买了去，必竟是个知音的了。虽然如此也算亏他也。我想那人已知珍惜那扇子，就去讨只怕未必讨得回来，多应是徒然的了……”后面又说到，扇子讨回来了，洛小姐心里很失落，再仔细看时，此扇已经不是彼扇，文怀已在另一扇上和了诗送她，想到与自己心灵相通的文怀，洛小姐心中顿生情愫，后面则更是引发出许多曲折故事。
谢北方读了这个戏剧，回到教室的时候，老师布置写毕业论文，谢北方为自己决定了一个题目：明清时期的南州戏剧。
这一个草率的决定，几乎是决定了谢北方一生的走向。本来就很书呆子气的谢北方，从此一头扎进古戏文堆里，再也没有出来过。
谢北方一发而不可收，大学毕业又考研究生，硕士毕业又念博士，他研究的对象很具细，也就是当初在大学教室里未经思索就报给老师的那个论文题目：明清时期的南州戏剧。
读完博士的谢北方，回到南州，这么高的学历和这么偏窄的专业，找遍南州，也没有很合适他去的地方，最后总算落在了南州古戏研究馆，报到那天，馆长说：“谢博士，我们的庙很小啊。”
谢北方并不管庙小庙大，他坐在古戏研究馆旧陋的办公室，窗外眼前就是一座古戏台，他看到戏台上洛兰藻在念唱着：“（白）呀，原来他竟将照样一扇吟成和韵换了去了。果然做得好！字字风流，行行秀丽。若非多情才子，焉能有此机灵。奴家若非爹爹一番警戒，我就再做短章一首，谢君知重，也不为过。好无缘分。（唱）只为着路隔仙凡，他竟化啼鹃泣断鸿。无由跃入东风去，幻作情踪沁黛眉。果然做得好，真正做得好！”
谢北方还有何求？
单位有多么的微不足道，同事不足十人，一年的经费不过十几万元，这些，本来与谢北方是没有关系的。
正月十五的这天晚上，谢北方在南州一条深深的小巷中，找到了已很破败旧陋的馨香厅。
谢北方坐下来了。节奏舒缓、轻灵曼妙的古老的曲调，使他产生了一种魂飞魄散、不知身在何处的迷离感觉。