书城两性关系还你一个好男人
22970300000031

第31章 峥嵘渐露赞男人(8)

谢林利制作的所有雕塑中,最重要的是银质的朱庇特神像,它是在巴黎时为弗兰西斯一世雕刻的。其次是柏修斯神像,是在佛罗伦萨时为柯志摩大公制作的。他还用大理石雕刻了阿波罗、赫尔信哲斯、纳克素斯和尼普顿等神像。铸造柏修斯神像这一非同一般的事情,或许最能说明谢林利与众不同的个性。

当柯志摩大公看到柏修斯神像的蜡制模型时,他断言说这个模型是不可能用铜来浇铸的。谢林利立即受到了对这种不可能性预言的刺激。他不仅仅是去尝试,而且是真正动手去做。

他首先用泥土制成了柏修斯神像的模型,把模型进行煅烧,再在上面涂上很厚的一层蜡,这样他就有了一个雕塑的完美形状。接着,在蜡像上覆盖一层泥土,再去锻烧这层泥土,在这一个过程中蜡烛熔化并且流走,在两层泥土之间便留下空间,可以容纳金属。为了避免干扰,后一个过程是在高炉底下挖的一个坑里进行的,金属熔化以后将通过一些管道和小孔注入预备好了的模型之中。

谢林利已经买好了几车松木,准备已久的浇铸过程现在开始了。高炉里放满了黄铜和青铜碎片,火点燃了。含树脂的松木很快就燃起熊熊大火,以致店铺也烧了起来,部分屋顶也已烧尽。与此同时,狂风大作,雷雨交加。雨下在高炉里,使炉温升不起来,金属难以熔化。一连好几个小时,谢林利为了努力使炉温上升不停地在添加木材,直到最后,他精疲力尽,不幸病倒。他感到在塑像铸成之前,他就会死去。他不得不把金属熔化后注入铸型的任务交给助手,自己上床歇息。当他周围的人正在对他的沮丧进行安慰的时候,一个助手突然走进了房子,哀叹说“可怜的本瓦路托的工作已经不可挽回地破产了!”听到这句话,谢林利立即从床上跳了起来,冲向铸造车间,他发现火已经快要熄灭了,高炉里的金属又已经凝固。

谢林利派一个邻居拉来了一货车存放了一年多的橡树,不久,他再一次燃起了熊熊大火,金属终于熔化了并且闪闪发着光亮。然而,狂风仍然在怒吼,倾盆大雨仍然下个不停。因此,为了保护自己,谢林利派人拿来了几张桌子,几块墙毡和一些旧衣服。他躲在桌子后面向高炉添加木材。他时而用生铁时而用长木杆进行搅拌,不久,这些金属彻底熔化了。在此紧要关头,考验的时刻来到了,只听到一声巨响,象霹雳一声震耳欲聋,在谢林利眼前有无数火光闪动。高炉上的盖子被冲开,熔化了的金属在向外流溢。发现金属没有按正常速度流动,等谢林利跑进厨房,把所有的青铜和白都拿来了——大约有300只汤钵、碟子和各种各样的水壶——他把这些东西都丢进了高炉。最后,金属液体才自由流动,这样,辉煌壮观的柏修斯雕像才浇铸成功。

谢林利在情急之中跑进厨房,为了高炉而牺牲餐具,这种天才使人想起柏里斯的举动,为了烧制陶器他拆毁了家俱。然而,除了他们的激情之外,二人在性格上有天壤之别。他是个被社会所唾弃的人,按照他自己的说法,他是个为千夫所指、万人所恨的人。但是,他作为工人的高超的技术,作为一个艺术家的天才,是有口皆碑、不容争辩的。

尼古拉斯·普辛的一生相对来说没有许多艰难险阻,要顺利平坦得多。正如他在日常生活中一样,他在艺术领域中也是纯洁和高尚的,他不仅以自己非凡的智力,而且以其性格的正直诚实、高贵朴实著称于世。他出身低微,生在安德里斯,和里昂毗邻,他父亲是个小学校长。普辛从父母的教育中受益匪浅,但是,据说,他父母亲对他有些疏忽大意。他更爱好在作业本上和石板上画画,而他父母亲没怎么在意。一个乡村画家对他的素描作品极为满意,他恳求普辛的父母不要挫伤了孩子的兴趣。这位画家自愿给普辛辅导。普辛进步极快,没有过多久,这位老师就已不能胜任。普辛难以平静下来,为了进一步深造,在18岁时,他去了巴黎。一路上,他靠给人画广告画维持生活。

在巴黎,一个新的艺术世界向他敞开了大门,引起了他强烈的好奇心,也激起他的竞争精神。他在很多人的画室里勤奋地工作着,绘画、临摹和创作。过了一段时间,他决定,如果可能的话,去罗马观光,于是他上路了。可是,他只到了佛罗伦萨,便又回到了巴黎。第二次去罗马的企图也没有实现,这一次他只到了里昂。但是,他仍然抓住一切机遇完善自我,仍然一如既往孜孜不倦地学习和工作。就这样,12年过去了。他一直默默无闻,经历了多年的辛勤劳动,多年的失败和沮丧,和多年的穷困潦倒。最后,普辛终于到了罗马。在那里,他孜孜不倦地研究古代的杰作,特别是古代的雕塑,这些塑像的完美给他留下了难以磨灭的印象。

有一段时间,他和雕刻家杜贵斯诺依生活在一起,两人同样穷苦不堪。普辛帮助他仿造这些古代塑像的模型。普辛和他一起测量过罗马一些最著名的雕塑的尺码,尤其是《安提留斯》雕像,可以说,这种训练对他日后艺术风格的形成起了极其重大的作用。与此同时,他研究了解剖学;在日常生活中练习写生;对他所遇见的人们的各种姿态作了大量的素描;在业余时间,他仔细阅读了从朋友那里能够借到的各种有关艺术的书籍。

长期以来,他一直都是穷困潦倒,但是,他从自己的不断进步中感到满足和快乐。无论他的作品能给他带来多少收入,他总是很高兴地卖出。有一幅作品,画的是一个先知者,他以八个里佛尔的价格卖掉了。另一幅作品,名为《菲力斯人的瘟疫》,他以60克朗的价格卖掉了——后来这幅作品被卡丁那·德·理查留以1000克朗买走了。更为不幸的是,他大病了一场,在那种无依元靠的窘境中,查维利·德尔·波索给了他以物质上帮助。为了报答这位绅士,普辛后来创作了《沙漠中的休息》,这是一幅极为精美的画,它比在他生病期间这位绅士预付的垫款要昂贵得多。

这位勇敢的人在艰难困苦中继续辛勤地学习和工作着。他志存高远,锲而不舍。为了扩大自己的研究范围,他先后去了佛罗伦萨和威尼斯。他多年的辛勤劳动,终于开始开花结果,他接二连三创作了一系列伟大的作品——首先是《杰马尼库斯死》,接着是《涂油礼》、《尤丹尼达斯的考验》、《马拉》和《塞宾人的诱拐》。

普辛的名气在稳步但是缓慢地上升。他是个性情谦让和不爱交际的人。与其说他以一名画家而著称,还不如说他以一名思想家而闻名。当不从事绘画的时候,他喜欢独自一人在乡村漫步,沉思对将来绘画的设计。他朋友极少,其中有一个就是在罗马时结识的克劳德·洛林。在拉·特立尼特都·蒙特的花坛庭园里,二人就艺术和对古代作品的研究作了长时间的交谈,言语十分投机。罗马的单调和宁静很适合他的性情,而且,只要能养家糊口,他就不想远走高飞。

不过,现在他的名气不再囿于罗马,他已经三番五次地接到请他重返巴黎的邀请信函。他被任命为国王的首席画师。一开始,他犹豫不决;他引用了一句意大利谚语“这里蛮好,没必要迁徙”;说自己已经在罗马生活了15年,已经在这里成家立业,并且希望死葬于此。在再三邀请之下,他不再推托,返回了巴黎。但是,他的到来引起了同行们的强烈嫉妒,不久,他就想再回罗马。在巴黎,他创作了一些平生的得意之作——《圣·占维尔》、《洗礼》和《最后的晚餐》。他一直孜孜不倦地工作着。

一开始,他服从安排,叫他干啥就干啥。例如,为皇家书藉设计扉页插画,最主要是一本《圣经》和一本《维吉尔》;为卢浮宫制作壁画;设计墙毡。但是,最后他提出了抗议,他对M·德·詹特路普说:“在同一时间,叫我去为书本作扉页插图、为卢浮宫作壁画、为圣·路易斯的集会作油画、为美术馆作各种设计和为皇家墙毡作设计,对我来说这是不可能的。我只有一双手和一个低能的脑袋,别人既不能给我帮上忙,我的作品也不能由别人来着色。”

“同行是冤家”,他的成功激起了其他人的嫉妒和怨恨,而他又无力化解,他为此十分恼怒。最后,在巴黎工作还不满二年,他决定回罗马。他又在蒙特·品索区安家落户了,在有生之年中,他在艺术领域里孜孜不倦地耕耘着,过着一种十分俭朴和贫困的生活。虽然他经受着病魔的巨大折磨,但是,他以绘画来自慰,总是努力追求完美。他说:“随着年岁的增长,超越自我的愿望就越来越强烈,我希望达到一种最高的完美境界。”就这样,普辛在艰辛、奋斗和折磨中度过自己的晚年。他没有子嗣,妻子先他而去,所有的朋友也都死了,所以,他在罗马的晚年生活是孤独寂寞的,陪伴他的是一座座的坟墓。他于1665年死于罗马。把他一生的全部积蓄留给了在安德尼斯的亲戚,总共约一千克朗。而他身后留给人类的,是他那天才般的伟大作品。

■男人的游戏定则

□人缘是升迁的必要条件

有些时候,胜利者并不是在正向发展的积极逻辑上竞争而胜的,甚至可能是借助错误的逻辑不择手段而取胜的。

男人们差不多都希望自己能成为社会栋梁之材。从更普遍的意义上说,男人们的进取之心较之女性更为强烈和迫切。因为在这个世界上似乎只有在事业上有成就、在经济上独立、在社会上有脸面的男人才算是真正的男子汉,否则便是所谓的“汉子难”。而这一切多半决定于男人们在年轻时的艰苦竞争而胜的,有些时候,胜利者并不是在正向发展的积极逻辑上竞争而胜的,甚至可能是借助一种错误的逻辑不择手段取胜的。这有时候不妨碍识时务的俊杰,他们依然可以仰仗精明的头脑和熟练的应变能力而社会竞争的强者。但是,要知道,影响男人们晋升的社会弊端通常并不是单纯的个人力量所能改变的。而导致男人无法晋升、存在于自身的性格方面的误区却是完全可以通过自己的抑制力加以改变的,从一定意义上说,走出了自身的性格误区,可能就意味着走出了人生的败局,走向了成功与卓越。

要想在仕途上获得选票,必须首先在人生、人性和人情上获得选票。方明在工作上表现十分精明强干,人又诚实,也能适时地说些奉承的话,因此,在上司的眼中看来,他是相当可靠的一名部属,所以很照顾他,而他也了解上司的期望,因而工作也就更卖力,逐渐确立了在公司里的地位。

可是,那位上司在一次偶然的机会里,发现他在同事之间并不受欢迎。起初这位上司不愿相信这个事实,但是,同事们都纷纷议论:“方明眼皮总往上看,不愿与同事来往。”“邀请他下班后去喝一杯,也经常吃闭门羹。”“他的工作能力未必比别人高出多少,很多时候不过是擅于应付而已。”“这个人太没有同情心。我们同事之间有人发生困难,大家商量要帮助,只有他淡然处之。”

“他只顾虑自己的升迁问题,把与同事们的感情勾通和协根本不当回事。”“他是一个冷漠而又自私的人,我们再也不愿理睬他。”

很多同事都这样异口同声批评方明。

既然好几位同事都有相同意见,又没有一个人愿意替他辩驳,逐渐地,上司不得不相信,同时也开始怀疑,方明是不是有着双重性格的人。以上所举的例子,或许有一些极端,而且也可能是同事们看到方明特别受到上司赏识,在嫉妒心驱使下,才联合起来攻击他。可是,既然被同事如此批评,表明他情商太低或确实存在缺点!而他遭到同事如此漠视,说明他的缺点已经到了非常严重的地步。

对方明来说,他的确拥有一位好上司;同时,对上司而言,也有一名优秀的部属,然而,不是别人心目中的好同事。这对方明来说未尝不是一种不幸。但如果方明完全没有察觉到这种不幸,或者纵然已察觉,却认为那与升迁无关而不以为然,问题就会更加严重。这样做,迟早会遇到很大的挫折。

人的一生不可能一帆风顺,往往会遭遇失败,甚至有时因失败而掉进痛苦的深渊。这时候,有人依靠自己的力量再站起来,有的人即使想凭借自己的力量,却是心有余而力不足,此时,多半得依赖同事适时的伸出援助之手。虽然在薪水阶层的环境里,同事也就是竞争的对手,可是,一旦遇到困难,则往往必须靠那些原是竞争对手的同事来鼎力相助。然而,像方明那种性格的人,可能就很少有人愿意帮助他。而且他在仕途上只能被人提拔,却不能获得足够的选票,就是说,不但要有较高的智商,还要有较高的情商。因为,要想在仕途上获得选票必须首先在人生、人性和人情上获得选票。

孤独的男人有两种,其中一种是自己去忽视周围的人,另一种则被周围的人所忽视。不但夫妻之间如此,即使父子之间,一旦吵架之后,就会深深体会到自己多么孤独,也会感觉到,这个世界上只有自己最可靠。平常在单位工作,也许并没有特别的感觉,但偶尔由于某些动机,会感觉周围的人都变成自己的敌人,自己显得孤立无援而难过。

有的人是自己故意回避,不想和别人来往,可是,这类拥有孤独感的人。往往能吸引女性,并能激发女性的母性本能。但有的人并不希望成为孤独的人,而渴望有很多朋友,因为他认为,有很多朋友的人才值得信赖。

被周围忽视的人,可能有某些缺点,例如性格与众不同,过去经常困扰别人,又喜欢批评别人,且在生活上又对别人一无益处,自然没有人愿意理会他。如果女孩子被这种男性激发母性本能而爱上他,定要倒霉了。而自己去忽视周围的人,又可分为两种:其中一种是很骄傲,认为自己很了不起,也就是自以为站的很高瞧不起周围的人。然而,这种人一旦遭遇困难,就会卑躬屈膝,可怜巴巴地请求周围的人帮助他。这样的人实在令人厌烦。

另一种是所谓不喜欢和别人来往的人。这种人在性格上很消沉,与人接触总感到很被动,也不愿意和别人协作。这种人很值得同情。因为,他在性格上本来就不喜欢和别人来往,所以经常显得落寞寡欢,也渴望别人能接近人他。然而,由于无法以行动表示,因而愈封闭自己。这种人要获得幸福,必须要娶一个很了解他,又很有耐性的女孩才行。

这里虽然是谈论孤独的男性,而事实上,孤独的女性大有人在。她们与孤独的男性一样,好像在性格上都有某些缺陷。有人说,要了解一个女人,必须先了解她的母亲,这意味着,要猜测一个女人在婚后变成什么样的妻子,只要看看她的母亲,大体就可以了解。

站在同一个角度来看,要评估一个男人时,应该看看他所结交的朋友。如他的朋友都是令人厌烦的人,那么,这个人也多半不会讨人喜欢,即使有朋友,也不会成为贴心的知己。一般人都认为,有知心朋友的人,比较值得信赖。拥有知心朋友的人能享受到更多的快乐和好处,孤独的人很少能享受到朋友间相扶、相助、相提、相势的人生乐趣。