这两句话十分关键。它道出了人类面对世界时所能表现出的最伟大的善良和最伟大的生命关怀。当这些人手持武器出现在战场上时，他们是敌人。可当他们解除了武装出现在街道上时，他们是跟所有别的人，跟"我们"和"自己"一样具有共同外形和共同人性的人。当"我们"在自己的内心主动地将他们的身份做了这样的转换以后，和平、友爱、宽容、尊严等等才立刻具有了可能性。如果死死咬定某个原则，所谓人间和平连理论上的可能性都没有，就更别说实践上的努力了。一个人有没有丰富的人性，是不是具有超越仇恨和敌意的心理力量，在这里可以见出分晓来。
苏联老百姓可以在大街上把敌人转化为"人"，给予友爱和关怀，但也有的人在宫廷里把他的同僚一个个转化成了敌人，一个个杀害了；还有许多善良而又高贵的知识分子，以及善良而又无辜的富农，都被当作敌人杀掉了。其他民族也有许多类似的故事，无数的冤魂在地狱深处睁着寻找正义的眼睛，逼得我们永远心神不宁。
十二、母亲的相册
我一点都不记得父亲活生生的样子了，他是在我5岁的时候病逝的。照理，对5岁前后的事该有记忆的。为此，我时常惭愧并怀恨自己记事得晚，开发得晚，而不能存住最值得保留在记忆中的东西。
好在，母亲的相册里，曾有过几张父亲的照片，他很英俊的，风度翩翩，架一副琅架眼镜，目光安详，略微地笑着，而且西装领带穿戴得笔挺。听母亲说，父亲在银行里工作，解放前，那是个体面的职业。看到那些照片时，我读书了，懂事了，能体会母亲独自抚养我们兄妹四人的艰辛与操劳。但母亲乐观，没有愁眉苦脸的时候。只有偶尔翻那本相册，看着父亲蹲在一辆白色的、带篷的童车旁笑眯眯的神情，母亲才会轻轻地叹息一声。我从来不晓得有父亲的存在，家庭会是一种怎样的气氛和情景，至少会富裕一些吧，因为，父亲的几张照片都是在阳台上拍的，看得出那是一幢有钢窗的洋房。而母亲一个人的收入，只能让我们住简陋的小板房。这明显的比较，在小时候的印象中是我对于失去父亲感到的最大遗憾。
但到了"文化大革命"开始的时候，看到不少同学的父亲成了有问题的牛鬼蛇神被批被斗，有的甚至被抄了家，我心里便有一种奇怪的侥幸：我没有父亲。我还想像到，在解放前穿西装戴领带的父亲如果活到今天，总要被人找出些问题的。于是，埋在心里对于小板房的隐隐的委屈，反而变成了最安全的保证，大革命的风暴无论多么"波澜壮阔"，都不会涉及我的小板房。我当然理直气壮地参加了红卫兵。第一次投身"革命"的热情，使得我们个个都又虔诚又疯狂。要扫"四旧"，要从社会席卷到家庭，我肯定不甘落后，又看不出我们简陋的小板房里究竟有什么"四旧"的东西，搜肠刮肚地想。突然想到母亲的相册里父亲穿西装戴领带的照片，便奋不顾身地冲回家，振振有词地向母亲说明道理，并且不管母亲是否同意，就坚定不移地把父亲那17张照片统统撕了。母亲只是默默的，眼光里流露出哀伤与惋惜。那时候我不会体谅母亲，只为自己总算干了件"革命"的事而激动。以后，母亲不再翻那本相册。又事隔多年，我从北大荒探亲回家，有一天母亲整理衣橱搬出那本相册，才责怪地说道：
"你真不该撕你父亲的照片，现在没有了……"
我捧着相册的手抖了，抖得厉害。到了北大荒，我似乎淡忘了自己干过的这件事。但只有去了北大荒，远离了母亲，我才第一次真正体味到母亲的深厚，体味到母亲养大我们又一个个送走我们的不易，简陋的小板房只剩下她了。如果有父亲在，她会好过许多，不那么孤单。但是，连父亲的照片也荡然无存了……
假期很快到了，又要离开母亲、离开家了，我心里沉甸甸地装满了对母亲难分难舍的依恋。当初，自告奋勇要求去"边疆干革命"的雄心壮志，不知在哪个时刻里，一下子崩溃了。而当初，在一片喧天的锣鼓声中，我们真是唱着歌离开火车站的。可这一次要走，尽管母亲站在月台上仍然装出若无其事的表情，我却怎么也不能控制自己，抱着她失声痛哭。我想对母亲说一句道歉的话，我还想告诉她，当我纯真的感情在萌发出爱意的时候，我内心便有了一个很强的愿望：在她的爱情里，最好还有父亲般的爱护……
十三、触摸春天
邻居的小孩安静，是个盲童。
春天到来以后，小区的绿地上花繁叶茂，桃花开了，月季花开了，浓郁的花香吸引着安静。这个小女孩，整天在花香中流连。
昨天早晨，我在草地上做徒手操，安静在花树丛中穿梭，因为常在其间流连，她走得很流畅，没有一点磕磕绊绊的感觉。
终于，她在一株月季花前停下来。
安静是个细腻的女孩子。我相信，她的没有视觉的世界，和我们一样丰富，甚至可能有比我们更丰富的地方。我们用眼睛看到浅绿深红的世界，安静用她的心来感受和理解。安静的面前，同样是一个层次分明浓淡有致的春天。
安静极缓极缓地伸出她的手。在花香的引导下，她的手，极其准确地伸向一朵沾满露珠的月季花。
我几乎要喊出声来了，因为那朵月季花上，正停着一只白蝴蝶。
安静的手指悄然合拢，竟然拢住了那只蝴蝶。真是一个奇迹，睁着眼睛的蝴蝶被这个盲女孩神秘的灵性抓住。
蝴蝶在安静的手指间扑腾，安静的脸上充满了惊讶。这是一次全新的旅行，安静的心灵来到了一个她完全没有体验过的地方。
我静静地站在一旁，看着安静。我仿佛看见了她多姿多彩的内心世界，一瞬间，我深深地感动着。
在春天的深处，安静细细地感觉着春光。许久，她张开手指，蝴蝶扑闪着翅膀飞离，安静仰起头来张望。
安静的心上，此刻一定划过一条美丽的弧线，蝴蝶在她八岁的人生中划过一道极其优美的飞行曲线，叙述着飞翔的概念。
我没有惊动安静。谁都有生活的权利，谁都可以创造纯粹自我的缤纷世界。安静在这个清香袅袅的早晨，无言地告诉我这样的道理。
十四、如花的心情
一家信誉特好的大花店以高薪聘请一位售花小姐，招聘广告张贴出去后，前来应聘的人如过江之鲫。经过几番口试，老板留下了三位女孩让她们每人经营花店一周，以便从中挑选一人。这三个女孩长得都如花一样美丽，一人曾经在花店插过花、卖过花，一人是花艺学校的应届毕业生，余下一人只是一个待业青年。
插过花的女孩一听老板要让她们以一周的实践成绩为应聘硬件，心中窃喜，毕竟插花、卖花对于她来说是轻车熟路。每次一见顾客进来，她就不停地介绍各类花的象征意义以及给什么样的人送什么样的花，几乎每一个人进花店，她都能说得让人买去一束花或一篮花，一周下来，她的成绩不错。
花艺女生经营花店，她充分发挥从书本上学到的知识，从插花的艺术到插花的成本，都精心琢磨，她甚至联想到把一些断枝的花朵用牙签连接花枝夹在鲜花中，用以降低成本……她的知识和她的聪明为她一周的鲜花经营也带来了不错的成绩。
待业女青年经营起花店，则有点放不开手脚，然而她置身于花丛中的微笑简直就是一朵花，她的心情也如花一样美丽。一些残花她总舍不得扔掉，而是修剪修剪，免费送给路过花店门口的小学生，而且每一个从她手中买去花的人，都能得到她一句甜甜的软语——"鲜花送人，余香留己"。这听起来既像女孩为自己说的，又像是为花店讲的，也像为买花人讲的，简直是一句心灵默契的心语……尽管女孩努力地珍惜着她一周的经营时间，但她的成绩比前两个女孩相差很大。
出人意料的是，老板竟然留下了那个待业女孩。人们不解——为何老板放弃能为他挣钱的女孩，而偏偏选中这个缩手缩脚的待业女孩？
老板如是说：用鲜花挣再多的钱也只是有限的，用如花的心情去挣钱才是无限的。花艺可以慢慢学，可如花的心情不是学来的，因为这里面包含着一个人的气质、品德以及情趣爱好、艺术修养……
十五、当她十八岁的时候
康·巴乌斯托夫斯基在《一篮枞果》中写了这样一个故事：
挪威少女达格妮是一位守林员的女儿，美丽的西部森林使她出落得像仙子一样亭亭玉立，像花朵一样动人。十八岁那年，为了迎接新生活，她告别父母，来到首都奥斯陆。
傍晚，她在公园边散步，远处飘来了美妙的交响乐声。
原来在举行盛大的露天音乐会。她挤在人群中，使劲地朝舞台那儿眺望。猛然，她一阵颤动，报幕员在说什么？她几乎不敢相信自己的耳朵——
"下面，将演奏我们的音乐大师爱德华·格里格的最新作品……这首交响乐的献辞是：《献给守林人哈格勒普·彼得逊的女儿达格妮·彼得逊——当她年满十八岁的时候》。"
达格妮惊呆了。这是给自己的？音乐响起，如梦如幻的旋律似遥远的松涛在蔚蓝的月夜中汹涌，渐渐，少女的心被震撼了，她虽从未接触过音乐，但这支曲子所倾诉的感觉、所描述的景象、所传递的语言……她一下于就懂了它！那里有西部大森林的幽静、脆美的鸟啼、黎明的雾、枞果的清香、露珠的颤动、溪水的流唱、松软的草地、云雀疾掠树叶的声音，还有一个拾枞果小女孩颤颤的身影……她被深深感动了，隐约想起了什么。
十年前，她还只是个满头金发的小丫头。秋日的一天，她挎着一只小篮子，在森林里采摘枞果和野花。一条幽静的小路上，她突然看见一个穿风衣的陌生人在散步，看样子是从城里来的，他看见她便笑了……他们成了好朋友，陌生人非常喜欢她，给她讲故事，帮她摘枞果，采野花，做游戏……最后，陌生人一直把她送回家。就要分手了，她恋恋不舍地望着他：我还能再见到您吗？陌生人也有些惆怅，似乎在想心事，末了，他突然神秘一笑："谢谢你，美丽的孩子，谢谢你给了我快乐和灵感，我也要送你一件礼物——不，不是现在，大约要十年以后……记住，十年以后！"
达格妮迷惘又用力地点点头。时光荏苒，森林里的枞果熟红了一个又一个秋季，那位陌生人没有再来……她想，或许人家早就把这事给忘了吧。
此刻，达格妮什么都明白了。那曾与自己共度一个美好秋日的，就是眼前音乐会的主人：尊敬的爱德华·格里格先生。
音乐降落时，少女泪流满面，她竭力克制住哽咽，弯下身子，把脸颊埋在双手里。那一刻，她觉得自己成了世上最幸福的人！
演出结束了，达格妮再也抑制不住激动，她像一只羞红了脸的小鸟，朝着海滩跑去，似乎只有大海的胸怀，才能接纳自己内心的澎湃。在海边，在六月的白夜，她大声地笑了……
巴乌斯托夫斯基如此评价道："有过这样笑声的人是不会丢失生命的！"
最初读到这个故事，我立即被它的美强烈地摄住了。被大自然的美，童年的美，少女的美……这样的经历，对一个孩子的灵魂将产生多么深远而奇特的影响啊！少女的明亮笑声中包含了多么巨大的憧憬，多少对生命的信心、感激和热爱……谁也不会怀疑，这个幸运的少女会一生正直、勇敢、善良、诚实……她会用一生的努力来报答这份礼物，她要对得起它！她决不会堕落，决不会庸俗，决不会市侩和丑陋……她会用一生来追求美，她会在很久以后的某个夜晚，深情地将这个故事讲给子孙们听，她会在弥留之际，在同这个世界告别的时候，要求再听一遍那支曲子……
她的后代也将像她一样热爱这支曲子。和她一样，他们是不会丢失生命的。
一切美好得不可思议！
这是我所知道的、由艺术送出的最灿烂最浪漫的花篮，最贵重的成年礼！而达格妮，也是世界上最幸福和幸运的少女。
十六、一夜拥抱
4月的新疆，依然春寒料峭。在一个阴沉沉的上午，女孩搭上一辆出租车从奎屯去伊犁叔叔那儿。车内只有女孩、司机和一个坐在副驾座上的小伙子。他们不爱说话，女孩也懒得开口，只在内心盼着尽快平安到达目的地。
车渐渐行至果子沟地段，这里道路比较窄，以前发生过不少事故。今天又碰上坏天气，风雨怒吼着，他们只好停车等雨停。夜渐渐深了，寒气渐渐向身上袭来。司机盖着皮大衣睡着了，可女孩又冷又饿辗转难眠。早上怕晕车，没吃饭，衣服也穿得很少，再加上夜寒气凉，女孩有些颤抖。副驾座上的男孩也没睡，一支接一支地抽烟。一切都沉默着，静得只听见外面呼呼的风雨声。突然那男孩甩掉烟头，拍了拍女孩的肩头，示意她坐到前排中间，挤着坐，而且也靠近暖气些，虽然车内根本不觉得有什么暖气了。男孩找了块毛巾贴在车窗上，然后倚在一边侧躺着。睡意中女孩依然感到身上一阵阵发冷，牙齿上下不住地打颤。外面的雨愈来愈大，整个路上的车都熄了火。望着黑漆漆的夜，女孩恐惧起来，甚至伴有一丝绝望。
她想到家，那温暖的炉火，可口的饭菜，泪水禁不住滚落。忽然，男孩伸过一只手，轻按在女孩肩头。女孩心头一热，感受到一股强烈的男子汉气息，触电般、极快又极令人心动。女孩猛地抱住了男孩的脖颈，男孩也紧紧搂抱住女孩，并把她的双手塞进他的夹克里，用体温温暖着女孩早已冰凉的手。女孩心里跳跳的，漾动着一股暖流，猛然觉得和男孩之间产生一种感情——它不是恋情，也不是一般友情，而是一种人与人之间在绝望中进发的温情，使人感到安全、暖和。
当天边最后一颗星隐去，四周露出一点亮色时，女孩猛地醒了，一把推开了男孩。司机、女孩、男孩依然默默无语。车继续上路，仿佛什么都没发生过。伊犁到了，大家相互点点头，就各奔前程了。
这就是一个女孩一夜拥抱的故事。女孩一直希望那个男孩接受她衷心的祝福，因为那一夜拥抱温暖过一个女孩子的心。
十七、海滩上没有发生的事
天热了，学校离海不远，老师把学生带到海边去玩。他们不太敢让学生下水，怕出事，校长却不怕，他自己站在水深处，规定学生以他为界，只准在水浅处玩。
小孩都乐疯了，连极胆小的也下了水，终于，大家都玩得尽兴了，学生纷纷上岸。这时，发生了一件事，把校长吓得目瞪口呆。
原来，那些一二年级的小女孩上得岸来，觉得衣服湿了不舒服，便当众把衣裤脱了，在那里拧起水来。光天化日之下，她们竟然造成了一小圈天体营。
校长第一个冲动便是想冲上前去喝止——但，好在，凭着一个教育家的直觉，他等了几秒钟。这一等，太好了，于是，他发现四下里其实并没有任何人在大惊小怪。高年级的同学也没有人投来异样的眼光，傻傻的小男生更不知道他们的女同学不够淑女，海滩上一片天真欢乐。小女孩做的事不曾骚扰任何人，她们很快拧干了衣服，重新穿上——像船过水无痕，什么麻烦都没有留下。
不能想像，如果当天校长一声吼骂，会给那个快乐的海滩之旅带来多么愁惨尴尬的阴影。那些小女孩会永远记得自己当众丢了丑，而大孩子便学会了鄙视别人的"无行"，并为自己的"有行"而沾沾自喜。
他们是不必拭擦尘埃的，因为他们是大地，尘埃对他们而言是无妨无碍的，他们不必急着学会为礼俗规范而羞惭。他们何必那么快学会成人社会的琐碎小节。
许多事，如果没有那些神经质的家伙大叫一声："不得了啦！问题可严重啦！"原来也可以不成其为问题的。