王奎山
熄灯之后，秀常常和妈说一会儿话。自从爹去世之后，秀就和妈睡到了一起。两个人一说话，妈就不孤单了，秀也不害怕了。
今天晚上，灯一拉灭，妈就捡起了一个话头。秀，后刘庄的又捎信儿了。
一提“后刘庄的”，秀就来气，就不说话。
妈说，跟你说话呢，听见没有？
秀说，听着哩。
妈说，还是那句话，年头里想接你过去。
秀说，我不过去。
妈说，今推今，明推明，啥时候是个头哇。
秀说，推一天是一天，反正我不过去。
妈说，小胳膊别不过大腿。
妈说，再说，结婚证都打过了。
秀说，结婚证打过咋了？人家孩子一大群了，还兴离婚哩。
妈说，天爷，可不敢起那念头儿。
妈说，为给你爹治病，人家花了一万多。
妈说，这几年来，一年三节，人家回回不落，几年下来，也不是个小数目。
妈说，秀，咱悔不起呀。
秀不说话。
妈见秀不说话，就换了个话题。
秀，明儿个去你姐家一趟。
秀说，干啥？
妈说，看看你姐生了没有。
秀说，三十岁不到，生了三个了，还生。
妈说，你光说，咱乡下，没个小子中吗？
秀说，房子叫人家扒了，四轮也让人家推走了。一家人住到一个草棚子里，生个儿咋着？
妈说，生个小子，日子就有盼头了。
秀不说话。
妈突然想起什么似的，说，从你姐家回来的时候，往李楼拐一下。
秀说，干啥？
妈说，听说李楼一个大闺女坐台儿(神仙附体)了，发的药可灵了，你去给我讨点儿。
秀说，中呗，一包香灰。
妈说，不信不灵，信就灵，你给我讨点儿。
妈说，唉，我这腰，啥时候能好呀？
秀坐起来，说，妈，我给你捶捶。
妈听话地趴在那里，让秀给她捶腰。妈身上越来越瘦了。捶着捶着，秀就想起了电视上城里女人跳健美操减肥的事。
突然，秀一下子趴在妈身上，紧紧地搂住妈那瘦小的身子，眼泪止不住地流了出来。
妈感觉到了秀的异常。
妈说，秀，你咋了？
秀不说话。
妈说，这孩子，好好的，你这是咋了？
秀仍不说话。
妈说，秀，你哭了？好好的你哭个啥？
秀再也憋不住，说，妈，看看咱活成了个啥？说完，秀“哇”的一下哭出了声。
妈不说话，任秀去哭。
等秀不哭了，妈才说话。
妈说，人老几辈子，不都是这样子过来的？
妈说，活着，就是个熬呀。
秀用被头擦了擦脸上的泪，说，妈，后刘庄的事，我想了数十万遍了，我不去，打死我也不去。
妈说，这妮子，你疯了？
秀说，要是硬卡住我的头皮儿让我去，早晚我也得憋屈死。
妈说，那你想咋？
秀说，妈，你听我说，我明儿个就走，我到南边打工去。
妈说，外边的钱就恁好挣？
秀说，我有个同学在东莞一个家具厂，给我打过几次电话了，让我去。活儿是累点儿，一个月能挣千把块。
秀说，挣了钱，先还后刘庄的。等还完后刘庄的，就给你治病，非把你的腰疼病治好不可。
妈说，你哩，你咋办？你都二十一了呀。
秀说，妈，你别管我。
秀说，你不是总说自己没儿子么，你就把我当成个儿子吧。
秀说，这辈子，我拼了命，也得把咱这个家撑起来。
这回轮到妈哭了。
秀坐在床上，像抱孩子一样把妈抱在怀里，秀一边劝妈不哭，一边用手给妈抹眼泪。那一刻，秀觉得自己一下子长大成人了。