关圣力
我喜欢黑夜的寂静，因为在静悄悄的黑夜里，珍藏着人间的真实，也珍藏着我的初恋。虽然我的这次初恋，短暂得像一颗流星，只在广袤而又漆黑一团的夜空中燃烧了一瞬，可她还是深深地留在我的心里。因为从那以后，我便告别了学生时代，带着我生命中的这一点点温馨，走上了漫长而又坎坷的生命之路。那个时候，我刚刚16岁，还不懂得什么是爱情，也感觉不到来自异性的吸引和关爱。只是在一种狂热盲从的状态里，迷失于旋涡之中。
1968年的冬天，是一个寒冷的季节，数百万陷入盲从和疯狂的中学生，似乎完成了他们的历史使命，被号召离开学校，离开父母，离开家庭，离开城市，到遥远的边疆和农村，去接受农民的再教育。我的哥哥和姐姐便是在这一场从城市到农村的大迁徙中离开了北京，分别去了山西和陕西。而我，也正面临着和他们相同的命运。因为，我是68届初中毕业生，是被称为“老三届”中最小的那一届学生。其时，我的一些同学在强劲的思想宣传攻势下，已经压抑不住自己躁动的心，早早就踏上了远去的列车。
还没走的学生，譬如我们，也是整日神情恍惚，像个被人抛弃的孩子，在生活中找不到自己的方位了。在那个时候，走与不走，绝对不是自己能够决定的事情。知识青年到农村去接受农民的再教育，对于那个时代的学生来说，只是早晚的事。再说，那时谁家要是有个适龄的中学生，而又没有积极地响应号召，那么动员去农村的锣鼓，就会不分白天黑夜地在谁家门口敲破了天。学校里专管动员学生“上山下乡”的人们刚走，街道上的老年妇女也会“东施效颦”地动员这家的孩子，赶紧离开北京。去哪里插队，这些老女人连地名都说不清楚。他们除了念当年流行的那几段语录，嘴里就没完没了地叨唠：“赶紧走吧！赶紧走吧！”年轻幼稚的孩子们，怎么能够抵御得住煽动和诱惑呢？就是在这样的背景下，我的女同学蓝淑芬，向我提出了一同去新疆生产建设兵团的建议。
当时知识青年上山下乡的情况，形式上严肃得像是军队征兵，出身不好的所谓“黑五类”子女，不能去东北和新疆等地处边疆的生产建设兵团，只能到山西、陕西、云南等贫困地区插队。为了营造出门远行彼此照应的形式，很多男女同学搭伴而行，梦想着自己的青春浪漫。这么做，既有双方父母为儿女们远走他乡，给自己心里找到一点安慰，也免去了儿女们在遥远而又陌生的异地，被人欺负的担忧。当然，也是埋藏在中学生内心里对生命前程的憧憬。远离城市到农村去的做法，使早恋像地火一样在青春的沼泽中悄悄蔓延，也使远赴异地的中学生有了一点点兴奋和安慰的理由。那个时候整个社会表面上都严肃得像个教堂，可男女情爱仍然像扑不灭的火焰，一遇风吹草动便熊熊燃烧起来。学“毛选”不是还要老两口一起学吗。那个简单的歌舞表演，曾经风靡全国各地。那一男一女两个演员的年龄和表演技巧，在全国各地虽小有不同，却全都十分活跃。他们在万众瞩目之下，在明亮的舞台灯光照射下，每人手捧一本当时流行的“小红书”，嘴里唱着：老头子！哎—。老婆子！哎—。咱们两人学“毛选”，咱们两人学呀—学“毛选”。他们面对面地舞动四肢，互相围绕着对方抖动前胸和腰胯，扭摆肩膀，向对方挤眉弄眼。每当这个节目演出到这里的时候，台下看节目的观众，会爆发出暴风雨般的鼓掌声和会意的笑声。这个节目在当时是非常受欢迎的，几乎妇孺皆知，家喻户晓。所以，中学生们，凡是男女结伴而行的，心里全都藏着欣喜，并溢于言表。可这部分人毕竟是少数，大多数同学都是单身独往或成帮成派地奔赴同一地点。因而，还没决定去插队的人，便生出了许多美妙又合理的思想，并积极地准备付诸实施。蓝淑芬也许就是基于这样的想法，才约我同行。她这么做，本来应该是青年男女之间的一次激情试探，可由于我愚蠢的推拒，使我和蓝淑芬之间，没能进行更深一层的了解，所以，直到今天，我也不知道她为什么选择了我。
或许这根本就算不上是什么恋情，因为我和蓝淑芬的接触，仅仅是青年男女在表层意识上对对方的试探。可我仍然把蓝淑芬看作是我初恋的女人。因为，是她亲手打开了我人性的心灵之门，使我从此走上了迷茫却又充满诱惑的人生之路。
那天，我们送到陕西插队的同学离京。在北京火车站的站台上，在群情鼎沸的氛围里，蓝淑芬悄悄地塞给我一张小纸条，说想和我单独聊聊天。我被她的举动弄得又惊奇又糊涂，但在返回学校的路上，我还是偷偷告诉她，“晚八点，我在学校门前等你。”蓝淑芬用笑眯眯的眼神答应了我。
那时，我们俩属于不同的派别，在运动中，常常为彼此不同的观点辩论，争吵得脸红脖子粗，似有不共戴天的仇恨。蓝淑芬约我会有什么事呢？我猜不到是为什么。
那天晚上很冷。昏黄的街灯，在西北风强劲的抽打下颤抖着，光秃秃的树枝，赤裸裸的电线，也在它的掠劫下，发出无可奈何的呻吟。我到学校门口时，蓝淑芬已经在等我了。
在那个非常非常寒冷的冬夜，我们两人悄悄溜进一间教室，那间教室里没有一点光亮，只有月亮把自己灰白色的笑脸，妩媚软弱无力地贴在窗玻璃上。黑暗中我们挨得很近很近，两个身体之间几乎没有缝隙。我简直不相信我们的大胆，又感谢黑暗的宽宏大量，只有黑暗的环境里，才能使我们变得真实，彼此之间没有了隔阂，没有了男女之间的陌生感觉。我看不到蓝淑芬的表情，只觉得她轻轻地贴靠在我的胸前。那是我出生以来第一次接触同龄女性的身体，虽然隔着厚厚的冬衣，虽然我们彼此之间没有语言和情感的交流，只是任时间在沉默中悄悄走过，可我还是感到自己的心脏，一反常态地跳动。
蓝淑芬是我们班里最漂亮的女同学，还是班里的班委。她体态苗条，能歌善舞，在我们全体男同学眼里，蓝淑芬就像是个高傲的公主，可望而不可即。那时侯，顽皮得近乎野蛮的我，怎能妄想和她有这样的接触，发生如此亲密的关系呢。再加上她大胆的做法，使我尴尬得不知所措，平时的活跃和贫嘴都消失得无影无踪。
那个冬天的夜晚，黑极了，也静极了，仿佛听得见地球嘶啦嘶啦地向前转动的声音。由于“文化大革命”时期，社会的无序躁动，教室的窗玻璃全被中学生自己打碎了。上课用的桌椅散乱地堆在教室的一端。天花板上的灯管，也无一幸免，只剩下几根电线，可怜地垂吊在天花板上。寒冷的夜风，从教室窗户的破洞处，肆无忌惮地扑进教室，不怀好意地把我和蓝淑芬两个围在中间，不断地把它冰凉的爪子，嬉皮笑脸地伸进我们俩的衣服里面，亵摸我们的身体。教室里冷极了。
“我冷。”
不知沉默了多长时间，我听到了蓝淑芬轻轻地说，她的声音很轻很轻，像是在自言自语。我低下头看着她，不知道怎样应付这种局面。“我冷。”她又一次说。
说实话，当时十六岁的我，真的不懂爱情，真的不知道怎样讨女生喜欢。可蓝淑芬说她冷，我这个正在成长的男子汉，面对第一次约我的姑娘，又不能无动于衷。尴尬焦急中，我用手去解自己的棉衣纽扣，想脱下棉衣给她披上，借以显示自己的男子汉风度。可这时，蓝淑芬看着我说：“你别脱衣服，让我把手放到你的衣服里暖一暖就成。”说着话，蓝淑芬已经把手伸到我的棉衣里面，用手轻轻抓住我的绒线衣。
如此，我和蓝淑芬两人之间，似乎已经没有什么隔阂了。男女之间那个不可逾越的鸿沟，竟在一个小小的提议和一个小小的动作之中消失了。由此看来，男女之间的接触，两个人之中，只要有一个勇敢者，并果断地把自己心灵暴露给对方，那么，一切人为设置的障碍，一切社会禁欲的企图，都将变得苍白无力，都将像挡车的螳螂一样，被人们追求美好生活的无形的力量，碾得粉碎。在黑暗的教室中，我和蓝淑芬挨得更近了。她头发飘散出的香味，随着寒冷的清新空气，固执地往我的鼻孔里钻。在那淡淡的香味中，我第一次感受到女人的身上有着魔鬼般的力量。那是我有生以来，第一次离一个同龄的女性身体这样近。虽然这个女性的身体，对于我来说，是那样的陌生，可此时此刻，这个陌生的身体，给予我的却是无穷无尽的鼓舞，正在带我走进青春期的躁动之中。在蓝淑芬头发飘出的香味里，我真真正正地感受着自己灵魂的迷醉，感受着自己肉体和心灵的燃烧。我的男性之魂魄，就是这样被她悄悄地激活了。
但是，蓝淑芬并没有给我更多的时间，让我去悄悄地感受这来自女性的温馨，而是不失时机地和我摊牌了。她用手揪着我的绒线衣，并使劲晃动着我的身体问：“别人都走了，你有什么打算？”
“我们这些学生，把社会搞乱了，国家不会让我们留在城里，早晚都得把我们赶到农村去。说是‘广阔天地，大有作为’，其实，我们要是真的到了那里，除了和农民一样地去种地，就什么也干不成了。”
说完这话，我就有些后悔了。因为在当时的环境里，没有谁敢对陌生的人说出这样的话来。假如对方去告密，那么，你就将面临灭顶之灾，而且有可能把你整个家族都牵扯进去。我惊诧于自己的大胆，更弄不明白，为什么在这么短的时间里，我就迷失在女性那神奇的神秘力量中，把一直是“反对派”的蓝淑芬，看成了知心朋友。但话既然已经说出来了，就再也没有收回的可能。好在蓝淑芬对我说过的话，并没有什么特殊的反应。于是，我就若无其事地问蓝淑芬：“你呢？你有什么打算？”
在这同时，我大着胆子，把手伸进自己的衣服里面，试探性地去握蓝淑芬的手。虽然是在黑暗中，我还是觉得自己的脸，因害羞而烧得热极了，觉得自己的所作所为，是那样的卑鄙和龌龊。可是，我成功了。蓝淑芬没有反抗挣脱，在我抓她手的一瞬间，她的手一动不动，任我把她的小手攥握在手里。
于是，沉默就随着我的这个动作，又一次骤然降临在我和蓝淑芬之间。漆黑的黑暗里，似乎有一种神奇的力量，把我们的身体，笼罩在一片迷蒙的恐怖中。这力量来自我的体内，也来自蓝淑芬的体内，像是电闪雷鸣在暗夜里激烈地碰撞，狂躁地喧嚣，轻而易举地征服了我们年轻的心。然而，这力量在经过了短暂的能量释放后，最终变得温存而又固执，并紧紧地相互缠绕在一起。在这如冬夜一样漫长的沉默瞬间，我感觉到，蓝淑芬的小手很凉，细软，光滑。在我强力的紧握中，蓝淑芬的小手在微微颤动，像是在表达一种激情的震颤，一种激情的诱惑，仿佛在悄悄述说着她心灵中的渴望。于是，我被这种无声地诱惑鼓舞着，更加用力地攥紧蓝淑芬的小手。握的时间长了，她的手在我的手中渐渐变得温暖起来。而且，蓝淑芬那手的微微颤动，也不知不觉地消失了。
“你看过《军队的女儿》吗？”不知过去了多长时间，蓝淑芬终于打破了我们之间的沉默。
“这本书，我早就看过。”我也从自己最初的尴尬里挣扎出来，变得从容了许多。“它是写一位将军的女儿，在新疆生产建设兵团的生活经历。是一本非常好看的书。”
“我想去新疆生产建设兵团，想和你一起去。你能答应我吗？”
听着蓝淑芬的话，我的心，突然变得沉甸甸的，一点都感觉不到心灵碰撞的激情了。我仿佛觉得，那是一种能够超越一切恐怖的世俗力量，毫不留情地把我抛向了一片死海之中。我知道蓝淑芬说的“一起去”的含义，可我从来没想过这个问题，并非是我不喜欢她，也并非是我的心麻木了。而是多少年封建的封闭式教育，使我的心理成熟程度，还停留在童年时期。虽然在日常的学习生活中，我们彼此也喜欢接触，但我知道，那绝不是爱的萌芽。
对蓝淑芬提出来的问题，我不知道怎样回答。那时我假如答应了蓝淑芬，真的和她一起去了新疆生产建设兵团，也许我们就会结成夫妻，相依相守地生活在一起，不会有后来的劳燕分飞了。我的心里，也就不会有这个至今都解不开的谜了。
我们重新陷入到沉默之中。
教室里非常安静，除了黏稠的黑暗，连空气仿佛都凝固了。我听得见蓝淑芬的呼吸声，也似乎听见了时间在滴滴答答地向前走。黑夜中，我和她就那么手握着手，相对而立。身体僵直了，也没有语言，更没有有意识的其他动作，就连我们两个人的生命，都像是在一瞬间消失了。我和蓝淑芬像是法兰西大艺术家罗丹的一组石雕，只是静静地和黑夜融合在一起。
时间在悄无声息中慢慢走过，蓝淑芬可能再也耐不住这样的寂寞，轻轻地对我诉说了她是怎样下了这个决心的，还兴奋地设想了我们到新疆生产建设兵团后的生活。她嘴里呼出的气息带着香香的甜味，轻轻地扑在我的脸上，痒痒地钻进了我的心里。此情此景中，我的灵魂又一次被女性温情的海洋淹没了。有一阵儿，我都觉得我和蓝淑芬两人，已经手拉着手，在金光闪闪的大漠上奔跑，在无边无际的葡萄园中劳作穿行，在漫天弥漫的黄色沙尘暴中挣扎了。我们两人像沙棘像红柳像胡杨，把我们青春的生命，扎根在金子般的塔克拉玛干大沙漠之中。心灵的憧憬，社会的现实，还有来自蓝淑芬的相约，险些使我像千千万万的同学们一样踏上万里征途，去追寻那个看不见摸不着的理想之光。
可是，当我年轻的心，在蓝淑芬描述的幻景中沉醉时，我世俗的良心却在慢慢地复苏。
不知道为什么，蓝淑芬的温情，柔顺，她那欲伴我而行的决心，突然使我想起了母亲送哥哥和姐姐去插队时那肝肠欲碎的情景。
在我的哥哥和姐姐，背起铺盖行李，走出家门的时候，我看到，我的母亲和我的哥哥、姐姐一样地泪流满面；在锣鼓喧天人声鼎沸的北京火车站，我的母亲和我的哥哥、姐姐的脸上都一样地压抑着各自悲切的心情，强作笑颜，眼泪也都一样地往心里流。
那种生离死别的场面，使我感觉到，这种离别的痛苦，对于儿女们来说只是一次，可对母亲来说却是一次又一次。离别，离别，母亲的心是在怎样的压力下挣扎啊。中国自古就说：儿行千里母担忧。那么，被迫远走他乡的儿女们，好像是无情的魔鬼，每时每刻都将任意撕扯母亲慈爱的心。
这不能不使我想到，自己在评剧团工作的父亲，被发送到“五七干校”改造，哥哥和姐姐也早已随着“上山下乡”的高潮，去了农村。一家人似乎是在一瞬间变得四分五裂，天各一方了。我要是再去了新疆，母亲的心还不被撕成了碎片吗？
面对我自己的现实情况，我当时的想法就是先等一等，非等动员的家伙们逼上家门，不到万不得已的时候，我坚决不去插队。哪怕是让自己母亲的心暂时歇息一下也好啊。
在沉默了不知多长时间后，我终于在静悄悄谜一样的黑夜里，委婉地拒绝了第一个准备走进我生活的女人。