美的牢狱
你若不好好地住在你的牢狱里头，且不时时把牢狱的墙垣垒得高高的，我也不可能爱你。
许地山
女燕求正在镜台边理她的晨妆，见她的丈夫从远地回来，就把头拢住，问道：“我所需要的你都给带回来了没有？”
“对不起！你虽是一个建筑师，或泥水匠，能为你自己建筑一座‘美的牢狱’；我却不是一个转运者，不能为你搬运等等材料。”
“你念书不是念得越糊涂，便是越高深了！怎么你的话，我一点也听不懂？”
丈夫含笑说：“不懂么？我知道你开口爱美，闭口爱美，多方地要求我给你带等等装饰回来；我想那些东西都围绕在你的体外，合起来，岂不是成为一座监禁你的牢狱吗？”
她静默了许久，也不做声。她的丈夫往下说：“妻呀，我想你还不明白我的意思。我想所有美丽的东西，只能让他们散布在各处，我们只能在他们的出处爱它们；若是把他们聚拢起来，搁在一处，或在身上，那就不美了。……”
她睁着那双柔媚的眼，摇着头说：“你说得不对。你说得不对。若不剖蚌，怎能得着珠玑呢若不开山，怎能得着金刚、玉石、玛瑙等等宝物呢？而且那些东西，本来不美，必得人们把他们琢磨出来，加以装饰，才能显得美丽咧。若说我要装饰，就是建筑一所美的牢狱，且把自己监在里头，且问谁不被监在这种牢狱里头呢？如果世间真有美的牢狱，像你所说，那么，我们不过是造成那牢狱的一沙一石罢了。”
“我的意思就是听其自然，连这一沙一石也毋留存。孔雀何为自己修饰羽毛呢？芰荷何尝把他的花染红了呢？”
“所以说他们没有美感！我告诉你，你自己也早已把你的牢狱建筑好了。”
“胡说！我何曾？”
“你心中不是有许多好的想像；不是要照你的好理想去行事么？你所有的，是不是从古人曾经建筑过的牢狱里检出其中的残片？或是在自己的世界取出来的材料呢？自然要加上一点人为才能有意思。若是我的形状和荒古时候的人一样，你还爱我吗？我准敢说，你若不好好地住在你的牢狱里头，且不时时把牢狱的墙垣垒得高高的，我也不能爱你。”
刚愎的男子，你何尝佩服女子的话？你不过会说：“就是你会说话！等我思想一会儿，再与你决战。”
爱在左情在右
那么，以人来狭义地区分，爱在左，左是心脏，占重要位置；情在右，右伤而并不危及生命，但血肉相连，欢痛亦深。
杨如雪
这是冰心赠葛洛的一段话：爱在左，而情在右，在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途点缀得茶香弥漫，使得穿花拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可挥，不觉得悲凉——那么，以人来狭义地区分，爱在左，左是心脏，占重要位置；情在右，右伤而并不危及生命，但血肉相连，欢痛亦深。
爱一个人并不见得对其他人无情，不见得丧失对其他美丽事物的关注。相反，对一个人的爱情，可唤起你对整个世界的热情关注。爱他，才有花前月下的美境，才有细雨飞雪的心情。
如果白发老人不能唤起我们的柔情，天真的儿童不能打动我们的怜惜之心，脸上长着蝴蝶斑的孕妇不能让我们产生由衷的敬意，那么，异性之间的爱就是某种动物的东西。
“爱”无“情”的辅佐，恰如一颗失去王冠的头颅，少了应有的尊严；又像一朵光秃秃的花儿，没有枝叶相映成趣的韵致。
爱屋及乌。爱之深，责之切。人无完人，你可以爱，也可以恨，但你决不可冷漠。
在滚滚红尘中，我们认识了，相爱了。我们不希望永远飘泊，于是我们要了婚姻。
我们有了一个温馨的家。家中有了一个知疼知热的伴侣。两人世界里，我们发下了永结同心的誓约。在誓约中，我们将白头偕老。
但是，我们终生的幸福并不由此决定。
人间的幸福若有十分，倒有八分和外在的世界关联密切：
如果我们失信于人，我们会暗暗负疚；如果我们伤害了朋友，我们会有负罪的感觉；如果我们只因独占对方的愿望使他冷落了亲生父母，我们会欠下一笔债务；如果我们听到落水呼救的声音佯装不闻，我们会变得丑陋；如果车祸发生在深夜，我们却撇下垂危的伤者掉头而去，我们在世人眼中会变得面目可憎；如果歹徒强奸了一个少女，我们却袖手旁观或悄悄溜走，我们的灵魂在上帝面前将永世不得超生！
试想，一个负疚负罪、丑陋而面目可憎，同时又欠着债且永世不得超生的人，怎么会有人爱他？在这世上又怎会有幸福可言？
若是男人无侠骨，女人无柔肠，他们之间怎么会有美好的爱情？
爱在左，情在右。爱是高尚的道义感，深厚的社会责任，分分秒秒的公德心，从利他的空气中产生的幸福感。
我在现实中觉到的是：美丽可爱的少女在摘公园中的鲜花，卿卿我我的情侣将瓜子壳随地丢弃……我在文章中经常读到的是：一个陌生人帮助了另一个陌生人，当受助者表示感激之情时，施助者却说，多少年前的一天，我也曾在困境中得到陌生人的救援，当我向他表示感谢的时候，他却说，不用感谢，将来的某一天，你救助了另一个我不认识的人，那就是你对我的最好的答谢。现在，我想起那个人，想起他对我说的话，我请求你做同样的事。
爱心是一个火炬，一个接一个向前传递。
爱在左，而情在右。从广度上讲，爱在西方代表一个有教养的文明绅士，在东方的中国就叫雷锋或徐洪刚。年代和名字会陈旧，但事迹却依然光可鉴人。
爱在左，而情在右。在我们相爱之前，我要对你提出几点要求，我要对你说出那爱的圣经里的旧约和新约。
爱经的旧约是忠贞不渝，爱经的新约却是：在这世上，做一个光明磊落的人，对朋友不自私，对长者不侮慢，对坏人不容忍，怜惜儿童像怜惜花朵，爱护女性如爱护姊妹。对弱者伸出你援助之手，对恶行挥动你正义之剑。
爱在左，而情在右。随时播种，随时开花，踏着荆棘，而不觉痛苦，有泪可挥，不觉得悲凉——这样的爱永远年轻。
爱 情 一 种
对于她来说，他是一个很风趣的旅伴；对于他来说，她一点也不比他心中的恋人差。
张湄
他和她是在同一家医院工作的同事。
他是个外科大夫，她是个内科护士。他们不在一个科室工作，彼此不太熟悉，偶尔在路上相遇，也只是点头微笑而已。
每天，他喜欢早早地起床，把一切都安排好，然后在食堂里慢条斯理地喝稀粥。而她常常起床很晚，像一阵风似地洗脸，又像一阵风似地冲进食堂，买几个馒头之后，一阵风似地又消失了。这样的镜头重复了许多遍之后，他觉得这个像风一样的女孩子充满了活力。
他时常到A市去。他居住的小城离A市有很长一段路，每天有无数辆长途汽车奔驰在小城与A市之间。
有一天，他意外地发现她也坐在同一辆长途汽车上。她身穿红色的风衣，在人群中显得分外耀眼，比平时漂亮了许多。他有点喜出望外。后来，他便设法跟别人换了个座位。
他们第一次挨得这么近。也许是因为在同一家医院工作的缘故，他们很快找到了共同的话题。
她告诉他，她的恋人在A市工作。
他告诉她，他的恋人也在A市。
不知从什么时候起，他们约好了乘同一辆班车赴A市，因为，对于她来说，他是一个很风趣的旅伴；对于他来说，她一点也不比他心中的恋人差。
再后来，他们还约好了返回的时间，以便结伴同行。每次他总是早早地站在车站的一隅等待她的出现。好几次，他还远远地望着她同她的恋人告别，然后再让自己出现在她的视线里。
半年之后，他们成了一对形影不离的恋人。
又过了半年，他们结婚了。新婚之夜。他对她吐露了真情，他在A市的恋人是虚构的，在A市他只有一个年迈的姑妈。
她大笑着说，你这人真会编故事，完全可以当个小说家。
他一时不知怎么才好，像个逃学的孩子一样感到很羞惭。
末了，她娇嗔地推了他一下，说，你以为我是傻子吗？接着，她不知怎么又笑了起来，笑得眼泪也出来了。好一会儿，她才忍住了笑说，你在车站看到那个人是我的弟弟，他在A市上大学。奇怪。难道你一直没有发现我们俩长得很像吗？
实实在在地爱着，多好
女人说：“人生有很多美好的东西因为得到而失去。我们现在这份感觉也许是没有得到才会这么长久。”男人说：“所有的感觉都比不上我们真正的在一起，即使它很短，短得仅仅只有一瞬间！”
程琳
在一个飘着雪花但仍然算得上风和日暖的黄昏里，她结识了一个男人。
男人当时快29岁了，满脸的狂傲，天不怕地不怕的样子。他见到这位还在大学读书的女孩只是轻描淡写地瞥了一眼。当然，让男人喜欢的女人，有一眼就足够了。但这个男人不想让女孩看出自己凡心已动。
男人主动编织种种借口接近女孩。女孩似乎很傻，频频上当。后来的约会中，男人见女孩从不追问那些美丽的借口才恍然明白女孩原来很鬼！
渐渐地，他发觉，一天见不到女孩，就感到不舒服。那段时间里，有什么事他都想第一个告诉女孩。男人明白，对待女人有时要欲擒故纵有时要含而不露。可这时变得很傻，傻到想什么就说什么变得那样不耐人寻味。女孩倒显得很深沉，心里想的什么，男人既猜不明白，也不愿意胡思乱想。当然，男人有时也玩小花样，有一次，他满脸朴实地对女孩说：“你要是再大点就好了，那时你就非常成熟，你说不定还会喜欢上我。”女孩傻呵呵地说：“你怎么知道我现在就不喜欢你呢！”男人心花怒放。
男人打电话给女孩说：“明天是我生日，想请你吃饭行不行？”女孩说：“行。”她还告诉男人晚上有舞会。男人心想这可是个好机会。可到了舞厅，男人发觉自己白活了30岁。女孩在舞厅里根本就没有理男人，她始终和一个小男孩形影相随亲密无间。男人不是滋味，下决心邀请女孩共舞一曲。男人很紧张，女孩便问你哆嗦什么。男人觉得自己这时一定非常不潇洒，没想到掉进了小河沟里。后来，男人悄悄地离开了舞厅。当天夜里，男人怎么也睡不着，经过一遍遍反思，认为自己一方面是判断失误，另一方面是女孩太缺少社会经验了。他打算找个机会向她传授传授：一个女人如何同时和一个以上的男人周旋的技巧。
他欣慰的是，第二天女孩仍然出现在他的生日午宴上，男人由此显得格外开心。席间，女孩问男人她有什么缺点。男人好想说出一堆保证令女孩震惊的深刻。可男人说，你没有缺点就是有的话在我眼里也是优点。女孩不相信。其实，这确实是男人的心里话。男人想：好不容易遇上一个令自己如此喜爱的女孩，何必临分手的时候让她伤心呢！
男人打算用一个月的时间忘记女孩，可是仅仅过了三四天，他忍不住了。他想不能就这么不了了之，应该让女孩知道有人非常喜欢她。接到男人的电话后女孩激动地说：“我们好像很久没见面了。”男人没想到女孩怎么会有这种感觉。见面后，男人直截了当地说：“我喜欢你不是因为别的，仅仅是因为喜欢你，也许没有原因地喜欢你，我才可能如此喜欢你……”
女孩很感动，开始解释那天的舞会，反复强调她只是不想伤那个男孩的心。男人不太相信女孩的话，可爱的女孩喜欢优秀的男孩天经地义。女孩毕竟表明了他在她心里是有位置的。后来，女孩忽然拿起一把水果刀问男人用它砍手疼不疼？男人说，那不仅疼弄不好还会流血不止。女孩于是真的在手背上使劲用力，并且小声道：“我用它表示道歉行不行？”男人一下子夺下了刀。那一瞬间，男人认为人生最大的满足莫过于此。他真想抱住女孩，哪怕在额头的边缘吻一下也不算枉活此生！可是男人最终没敢，他不想得寸进尺更不想惹女孩不高兴。也许，女孩所做的一切只是想给男人一份甜蜜的回忆。
那之后，男人开始控制自己，他不想让女孩认为他是个死皮赖脸的家伙。他知道只要女孩对他提出要求，他会毫不犹豫地去为女孩冲锋陷阵，就算赴汤蹈火好像也没什么问题。
两个人静静地在时间的河流中凝望。男人不知道女孩会不会忘记他，反正他始终没有忘记那个飘着雪花的黄昏里认识的女孩。岁月夺走了男人与女孩的期待。转眼，10年过去了，40岁的男人已经颇有名气，在一个偶然加巧合的晚上，男人一眼就认出了女人。男人飞快地走过去，嘴上着急地口吃道：“你你你还能记得我吗？”女人已经落落大方，她毫不犹豫地说：“你就是烧成灰我也能认出你。”男人格外震惊，呆呆地半天没有说出话。女人看起来完全知道男人对她的感情，她说：“当初，我怕有一天失去你才没有接受你！”男人苦笑道：
“你比我幸运多了，我当初因为根本得不到你才拔腿离开。”
女人说：“其实，这样挺好的。假如我们当时互相接受了，说不定现在又已经分手了！”
男人有些吃惊：“你说的是什么意思？”
女人说：“人生有很多美好的东西因为得到而失去。我们现在这份感觉也许正是没有得到才会这么长久。”
男人脸色于是铁青，他恶狠狠地说：“没想到过了十年，你还这么愚蠢。什么他妈的得到而失去。我告诉他：所有的感觉都比不上我们真正地在一起，即使它很短，短得仅仅只一瞬间！”
给我一个世界
说不定有一个神秘的意志，躲在冥冥的高处，漫不经心地纠结着生命。说不定我们就是他穷极无聊时的随意的作品。
易殿选
当四周寂静得如同漆黑的原野，当内心寂寞得所有所有的美丽的哀怨都涌上心头，打开录音机，听首美丽的歌。
歌如船。载着我飘向很远很远。给我，给我一片蓝天，我要为它抹上白云；给我，给我一片草原，我要为它放牧羊群；给我一片大漠，我要为它插上永远的红柳树；给我一片净土，让我为它撒下绿色的春天。
给我一个世界。
拥有的时候，我就潇洒地做个富翁；迷失了，我会点燃我的红蜡烛去寻求。有火红的太阳，就有逐日的夸父；有等不来的红帆船，就有一心一意的拇指姑娘。
日落了，不要哭，明天又会升起一轮新的太阳；夜虽黑，然而，有着满天星斗的光芒。
拥有一个世界。
去远足！是夜路，就燃烛。微笑着，放飞一排忽啦啦扇翅的白鸽，伴我同行。天依然会蓝，水依然会流，山坳城依然会升起永恒的火球。
只要我——拥有我的世界。
星期天，我放风记不清什么时候，心里牢牢地记住了《红岩》里的放风时间；也记不清什么时候，心里渐渐地牢不可破地敲定了自己的放风时间。
虽然没有大墙。
我放风——在星期天。
星期天的早晨，妈妈不必三番五次地指我的耳朵，我可以四肢张开睡到日上三竿再来个夕阳西下；只要我喜欢。
星期天，我漂亮。
从容地描眉从容地擦粉从容地抹抹口红吹一吹发再从从容容地站在镜前看一看自己，只有星期天我才拥有一切。
从容的美丽。
读书是吃饭。
图书馆是最美的餐店，一脚踏进，吃铁凝吃抗抗……吃所有大大小小厨师的手艺，只吃得天昏地暗两眼迷离遥遥的听见妈妈唤我。
回家吃饭。
背起大大的旅行袋，踏上天蓝的小单车，去放风。采回一周的希望一街的美丽一路的温馨与欢愉。
尽管冬日。
星期天，去放风。
放走一周的紧张一周的疲劳一周的匆匆忙忙；伸一伸久萎的筋骨弯一弯久直的腰仅仅为了明日的红阳高照。
星期天，我放风！