书城文学读者精品——生活·哲理卷
24287200000017

第17章 人生最好的教育(5)

少女在此之前,我的感觉是一片空白,如岑寂的雪野,如被恣意的秋风遗弃的感伤而绵软的荒原——白茅草无助地匐伏着,沉郁的天空里竟不含一声鸟鸣。

而你走来的时候,我才知道那片空白其实很丰富,很神圣。

那是属于你的空白啊,惟空白才显得沉稳,惟空白才显得深邃。一如风暴到来之前的莫可言状的静默,一如巨大的幸福切入心境之前的那一段令人难耐的期待。

你想像不出你走来的那刻,对于我的心灵是一种怎样的击打和颠覆。飓风之于空茫的土地也不过如此,奋鸣之于静远的天空也不过如此。总之,我不再属于我了,操持我命运的完全是你那纤巧而软嫩的双手。即使你的一次细微的触动,都会令我忘乎所以地跳跃和呼喊。我受制于你所以使我紧张而亢奋。

这时候我才知道语言是多么无力,或者说创造语言本身就是一个失误。最真挚的交流其实是无言的。

于是我定定地看着你,看着你就是看着生命的全部意义。一切都明晰起来,初春的嶙峋的土地变得如此温柔,如此富于动感。从遥远的北方赶来的季风抚摸着我,一如祝福。

我就这么定定地看着你,直至你在我的眼睛里沉沦。

我想起了那个贫瘠、荒凉而偏远的小村,那绕着小村不知流向何处的草泥河,那小河边的常常被晚霞染得彤红的洗衣女……我的罗敷,我的踏浪而来、妖冶迷人的瑶姬……痛苦的往事此刻竟是那么缠绵、悦耳,那村头憔悴的槐树林,那凋落于槐树林里的童年梦!

于是我被赋予一种崭新的态势,难道一切都是因为有了你吗?

——从哪里来,到哪里去?

我多么想这样问你,但我想我最好还是缄默。

人生本来无目的。

你一定是来自某个隐秘的地方,你的去处也一定宁静异常。无论从哪个角度审视你,你都不属于痛苦与悲剧。即使你属于痛苦与悲剧,我愿那全部的不幸,永远从你的身边走掉,假若你常常在子夜温柔地祈愿我平安无事。

我的预感无可改变地被证实,难道应该发生的事情就一定要发生吗?你索回诺言并归还我早些时候送你的那一片心迹。

你的诺言支离破碎,而我的心迹却完好如初。这是怎样的不平等的交换呵!

我说,记住这一切。

你说,命运的旨意谁也不能违拗。

你赋予的意义,有如绿色赋予春天的意义。那复合体的无限的机制,使我生气勃勃并充满诗的内质,只要留心,你可以从我阴柔的眼睛里,从我痉挛的手指,从我咚咚作响的胸腔感知我的心跳与灵魂的激情。我歌唱,除此我别无选择。歌唱你是我终生的事业。

然而我开始怀疑所谓的爱情存在的价值了。

我的另一个我从此被唤醒了,我感到你激烈地拍击着我的感觉之弦,智慧之弦,理性之弦,我真的开始奏鸣了。有如繁复的合声,震颤复震颤,然后飘逝。

我被一种乐感虚化。

难道还有如此美妙的溶解吗?

第一片枯黄的树叶落下来的时候,我正在林子里,可是我不知道那意味着什么。是在向我暗示秋天的来临,还是在向我表明收获的季节已经远去,一切都将结束,一切都将重新开始?

我玩味着那时光,其实你已经在树林之外,与耕耘过的土地低语着什么。

□我想,你一定邀约过我,尽管我们素昧平生;你一定暗示过我,尽管我们从未谋面。

那么,是什么驱使着我走向这条芳草萋萋的小路,又是谁告诉我,那一株蓬勃的蒲公英下珍藏着一个炙人的秘密?

是你,我不怀疑,我为什么怀疑?就像我坚信你的存在,就像所有的生命都可能会走到一起。

说不定有一个神秘的意志,躲在冥冥的高处,漫不经心地纠结着生命。说不定我们就是他穷极无聊时的随意的作品。

不,我们依然陌生,原来那一切都是幻化的结果。向往你是因为我十分孤寂,就像谷底幽兰渴慕晚霞。陡然而来的企盼也会带来铭心的快慰。

如果真的有一个机会,无论是在天涯海角还是在喧闹的街头,我都能一眼认出你。你特殊的标记就是撼动我的那个瞬间,只存在于你我相逢的时候。

我们依然陌生,而在灵魂的世界,我们却彼此呼唤,永无宁日。

手指不是月亮

与罗分手后我一个人在街头走。银白的雪花在空中飞舞,雪已经越下越大,像我此时的心情。

李砚秋

认识罗是今年夏天的事,他是我的朋友的朋友,在大家一起出去玩了几次后,我们开始单线联系。

他在市中心开了个书店。对面是政府机关的一家办公大楼。那时我常去他那坐坐,倒一杯清茶,望着窗外熙熙攘攘的人群。

那次我玩得很疯,初认识的罗称我青春气十足。是的,这是不少朋友说我的话,我是一颗忘忧果,永远不懂得什么叫伤心。

我对待罗像对待其他的男人一样漫不经心,摆出一副我不想搅进任何感情烦恼的模样,但是对罗打来的电话,我却比对待别人热情得多。他的声音很好听,从我第一次认识他时我就注意到了这点。

我很喜欢去罗的书店。我爱看书,这是我跟他最相近的地方。罗刚开始给我拿言情小说,后来发觉我的目光直往那些经典名著上盯,他便很兴奋,说我有品味,其实那些书我大都看过的,我只是喜欢在罗的书店里坐坐,望窗外的风景,或是一些其他的东西。枯坐着不是回事就跟罗乱侃,用几句话引出他的许多长篇大论再加点自己的见解,表面上看是英雄所见略同两个人很投机的。罗不是个肤浅的男人,我得出了结论,我可以放心大胆地常来这儿,不知他是如何看我的。

很多时候,我是非常寂寞的。我开始习惯跟罗在电话里聊天,和到他那儿去, 但我一直小心地在我们之间维持一段距离。他是个很好的男人,但我不认为他适合我。罗在我拒绝他的约会时从不多说什么,只是显得有些忧郁。这时他已不再说我青春气十足,他说我深刻,说时很烦恼的样子。深刻,他是第一个这样说我的男人,其实我不喜欢真正的自己是深刻的。

冬季的雪下得很大,我任自己沉浸在孤独与伤感的海湾。电话铃响了,是罗的。我已经好久未见他了,当我发觉我们彼此走近时,我理智地躲开了,但是他的声音对我来说依然是无可抗拒。他约我出去,这次我没有拒绝。

他终于忍不住跟我表白他对我的感情,事实上我早已从他的目光里读懂这一切,但我仍然回绝了他。

如果我因此伤害了罗我会很难受。可谁知道我的心——我真正所爱的男人已不爱我。这就是我的秘密。

面对我的拒绝罗默默无语,我在他的目光下溃不成军,罗知道我没有男友,他将原因归结为我太优秀。其实我只是个平凡的女孩子,一样喜欢受人呵护受人宠,特别的只是我过去的一段经历。

那时的我,才是真正浪漫的小女孩,爱一个人爱得很狂热,将他看做自己真正的惟一。但是最后我才明白他并不是很喜欢我,每个女孩子在他眼里都只不过是一道风景,所以他很快对我厌倦而又去追逐另一道彩虹。感情不是东西,付出了再想收回就很难,虽然我明知道他不值得我伤感,心灵的世界还是因他全线崩溃。慢慢我懂得了掩饰自己的感情,做一个表面上依旧快乐的女孩。而成长的历程总是伴随着痛苦,这时,我遇到了罗,刚好在跟那个人分手半年后。

罗的声音像极了他,每次听罗说话都会让我坠入过去的梦中。罗的书店对面的办公大楼里,有个办公室是属于他的,对那里的一切我都非常熟悉。所以我总是喜欢坐在罗的书店里望窗外。有几次我看到了他,那时我就很心痛,竟会一夜无眠。过几天情绪好些我会再去罗的书店再向窗外观望,这就像吸毒上了瘾,难以自控。这时再听罗说话对我是一种折磨,我面前的是一个非常优秀的声音,像极了他的男人却是他。其实更多的时候,我是个迷途的弱小的女孩儿,灵魂彷徨无所归。

与罗分手后我一个人在街头走。银白的雪花在空中飞舞,雪已经越下越大像我此时的心情。

我将手插进大衣兜里感到了一股从心里往外发出的寒气,想起自己曾经看过一本佛经上的话:“手指不是月亮”。是的,手指不是月亮,尽管它能指出月亮的方向,但是它永远不会是月亮。我的心忽然疼痛起来……好想告诉你

今天晚上下班回来,我保证你会看到不一样的人,我会努力调整,也希望继续得到你的支持。

吴娟瑜

亲爱的丈夫:

刚才躺到你身边时,本来是有话要说的,可是看到你正在翻阅报纸,我想稍等一下再说吧!

没想到才三分钟左右,我再转过身来,你手上仍握着报纸,人却睡着了。

我知道你最近很忙,公司为了扩建工厂,你在台北—中坜两地跑,有时连当天的报纸都没时间看。

真的很感谢你这样照顾家庭而努力工作,我想说的是——今晚你8点回到家,小伟马上缠着你玩游戏,四岁的小男孩还没学会察颜观色,不知道爸爸正疲劳不堪地回来,他跳上跳下地要你抱,结果你把公事包一甩,对他大吼一声,小伟立刻怔住了,带着眼泪跑往卧室。

亲爱的,我知道你不是故意,你一向疼爱他,只是你也有情绪不好的时候,孩子却不懂得。

能够让我做你的亲密伙伴吗?我多么希望我们相伴而枕时,至少能聊几句,彼此倾诉一番。

夜深了,祝你好梦。

妻上

亲爱的太太:

早上起床正赶着要去公司开早会时,一眼瞧见公事包上有你昨夜留着的字条。当我展读完毕,心中对昨天的事感到很抱歉,那是我不对,我不应该把情绪发泄在孩子身上,我也知道你好像想找我说话,可是不知道为什么我竟然迷迷糊糊地睡着了。

本来想把你摇醒,对你说几句话,可是看到你还在酣睡,因此作罢。

最近因为公司准备股票上市,又在中坜郊区扩建厂房,我身为主管经理,实在是责无旁贷。

有时开会忙得连中餐也错过。我也自问这样身不由己,值得吗?不过,只要想到小伟和你,我又振作起精神来。

今天晚上下班回来,我保证你会看到不一样的人,我会努力调整,也希望继续得到你的支持。

爱你!

夫上

让生命从俗

人该满足的是自己的心,而不是欲望;我们只有学会对自己的快乐负责了,地位、功名、利禄也就不会成其为人生的负累。

邓皓

生活中有这么一种人,他们可以说是把人生的要义给颠倒了,活得一点儿都不幸福。

这种人一生兢兢业业地工作,踏踏实实地做人,谨小慎微地处事。甚而有了地位有了荣誉有了功绩有了人们的拥戴。总之,样样都做得很好了,像书里写的人儿一般,没一点俗处,但他(她)一辈子没有穿过一件时髦的西装,没奢侈地住过一次豪华的宾馆,没养过花没钓过鱼没醉过酒没打过牌没和大家没大没小地起过哄,年轻时没有轰轰烈烈地恋爱,待有了儿女后又不肯放下家长的尊严去换回哪怕是一点点的天伦之乐。这种人可谓是过于看重了生命的价值,而恰恰不懂得去丰盈地生活。

我在大学时有个女同学,待人家都结婚生子有了幸福的小巢,她却在五年研究生念完后又准备去攻读博士。在我们欢送她出国深造的晚宴上,大家都聊着时下流行的时装、小家庭的建设,还有健身美容之道什么的,只有她呆呆地在一旁什么也不懂,一开口便是满嘴书生气,一身清汤挂面式的穿着,也好像与人阻隔了一个世纪,她的生活只是一个十几岁小女孩一样的生活。

我有一个同事,工作出色,做人也特别的本分。有一次单位年终开家属会,评选“五好家庭”,我们一致推选他。没想到他的妻子和小孩一致反对,原因是他在单位上是一个好职员,但在家里不是一个好丈夫,亦不是一个好父亲。他甚至不知道妻子的生日,不知道儿女功课的升降。他完完全全活在了一种清教徒似的生活里。

如果我们有时间去想一想马克思与燕妮的爱情;去听一听梁实秋用每日一封情书谱就的黄昏恋曲;去掂量一番名导演谢晋以一个普通父亲的身份对一双痴呆儿子灌注的动人心魄的真情的重量;甚至深究邓小平堪称“桥牌圣手”的秘诀,我们便不难知道:一个伟岸的生命是不拒绝同时拥有一份平凡而美丽的生活的!

人活着不是仅仅尽生命的义务,亦不是远离幸福地劳碌一生,更不是以商品的形式将生命的价值一天一天标上价码,而最终以死亡的形式出售。如果说当个部长还不如摆个小摊的快乐和实惠,为什么要去当部长?人生苦短,生命首先是以活着来满足自己的。这个世界的美好的一切当有人去好好沉醉好好享受,一个国家的自豪也应该体现在拥有最丰腴最广袤的国人幸福的基础上。如果人类一天一天学会了丰富自己的内心,充盈自己的生活,那实在是社会展现的一种文明一种进步。

是的,创造一个有价值的生命的同时,亦活出一份有色彩的人生,这是走出教条框架之后的现代人应有的风范,亦是现代人懂得让生命归属于自然的一种观念上的超越。如果真是这样了,也许这世界便要少了许多的动荡与纷争,人与人之间便要少了许多的倾轧与龌龊,因为我们都懂得了宽容地包容他人,也较容易地满足了自己呀!

有人曾问我:一介穷书生何以活得那么的坦然和快乐?我不作答,只指给他看贴在我斗室里自拟的人生格言:为人且学钱钟书,处世但看陶渊明。其时,我正与我两岁的雏儿在厅堂里游乐嬉戏呢!

生命原本平凡,我们何不让生命从俗,去品味人生的至美!

活 在 今 天

假如生活是有质量的,今天的质量真的比昨天重吗?

陈村

睡觉睡到半梦半醒时,很奇怪自己生活在现代,一个人不迟不早偏偏在现代降生,可不是有些奇怪。要是早一些出生,就要留辫子,就要经常磕头或有人朝自己磕头,当皇帝是不敢的,当贾宝玉也是不配的,弄来弄去,说不定还要受什么宫刑,做人就没趣了。写不出《史记》,不是白白吃苦受辱吗?当然,过去的年代也必有它的妙处,可以结庐在深谷,呼啸于山林,有菊可赏,有虎可打,出汗是出汗,喝酒是喝酒,痛快着呢。