二叔娶了一个城里姑娘。二叔把城里娶的婶婶带回老家。见到婶婶第一眼，我和村里孩子的眼睛都晃晕了。山里的毛孩，哪里见过这般漂亮的人儿？这以后，我梦里的仙女的原型就变成婶婶的模样了。
婶婶第一次和大家说话的时候，我们都听得很不习惯。婶婶说这是普通话。接着她又用普通话告诉我们，她的名字叫方菲。
大伙一听，惊讶了，好像都没有听清。婶婶方菲又介绍了一遍。我们村里哪有这样好听的名字？我们村里的女孩子，都是什么花，秀，莲、兰的，说有多俗就有多俗。
婶婶的名字多富有诗情画意，让读过古诗的我想起了，人间四月芳菲尽，三寺桃花始盛开。让我想起，草长莺飞二月天。
婶婶问我什么名字。婶婶一听我的名字是二狗，马上说，太俗气了，得改，不改到城里要被别人笑话的。婶婶热心地给我取了一个名字：志翔。父母竟然也同意我用这个名字。
婶婶一来，我们村里的妇女好像都在乎自己的外貌和衣裳了。有人甚至偷偷地和自己的老公操练起了普通话。
那天，我和隔壁的三娃吵架，我们对骂起来，很粗俗的那种。婶婶听得脸都红了，责怪我不懂礼貌，不害羞，说脏话。
婶婶给我讲了很多文明做人的道理，特别是婶婶还不厌其烦的教了我很多标准的普通话。
我小学毕业了，婶婶来我们村里生活已经3年了。婶婶还是坚持说着城里才有的普通话，即使有人背地里嘲笑，她依然如故。村里的女人既艳羡又嫉妒。
我考上中学那年，父亲调到城里工作了。我们一家都进城了。在城里的学校，学生和老师都讲着标准的普通话。我就想起了我的婶婶方菲，感谢她对我普通话的启蒙教育，我也时常想起了婶婶那个富有诗意的名字。
不久，我就考上了大学，很快大学也毕业了。我也在城里也娶了一个像方菲婶婶一样能说标准普通话，有着诗意名字的爱人。
那年，我带着爱人孩子回到阔别多年的农村老家。我告诫我的爱人和孩子，见到方菲婶婶一定要说普通话。方菲婶婶看到我们一家都能讲标准的普通话肯定会开心极了。
在一个布满青苔的井台边，我们见到方菲婶婶。我马上用普通话叫了一声：方菲婶婶，你好！
方菲婶婶剜了我一眼，用家乡土话丢来一句：靠，多年不见，你二狗有出息了啦，在婶婶面前也打官腔？
说完，方菲婶婶把脸别了过去，和身边那群捣衣的妇女叽里呱啦地嘲笑我。
我伫立原地，一枚枯黄的枣树叶飘过我的眼帘。回望井台，在这群妇女中间，我发现方菲婶婶的背影和其他妇女的背影交织、迷离在我眼前。