半床棉被
【雪小禅】
那是三年自然灾害时期，在家乡实在饿得受不了了，所以很多人去闯关东。
那时他只有十八岁，母亲用最后一点玉米面给他做好干粮后，就因浮肿离开了人世。他身上除了一床被子和几个窝头之外，别无他物。
拿着当时大队里开的介绍信，他踏上了讨饭的道路。身上最值钱的东西就是那床被子，那是他父母结婚时买的被子，八成新，就是再饿，他也不舍得卖。
路过一个小村子时，他去了一户人家，让他吃惊的是那家比他还穷，一个跟他年龄相仿的年轻人，还有倒在床上饿得不能动的老奶奶，家里几乎一点食物都没有。于是他把手里仅有的一个窝头给了老奶奶。晚上睡觉时，他发现他们家居然没有一床被子，有的只是一堆破棉絮！
第二天早上，他走的时候问那个年轻人，有剪子吗？
年轻人点头，然后把剪子递过来。他拿起剪子毫不犹豫地把那床被子剪成两半，对年轻人说，咱们都凑合着把这个冬天熬过去就好了。
年轻人和老奶奶都哭了。年轻人说，如果今生有缘，我们还会再见。
那是一九六一年的冬天，中国人印象中最冷的一个冬天。
三十多年后，一切都发生了翻天覆地的变化，他已经变成一个年过半百的人，儿女成群，在家乡住着几间平房，过着很平常的日子。
偶然的一天，从远方来了一个陌生人找他，穿得像个港商。他想，他和香港人没什么联系啊，再说要联系也是开发区的事啊，和他这老百姓有什么关系？
车上走下来的人却问他一个故事，问他记不记得三十多年前他剪给过一家人半床棉被？
他点头。
那个港商握着他的手说，是那半床棉被让他有勇气度过了那个冬天，然后他慢慢地成功了。他一直在找剪给他那半床棉被的人，因为只有一床被子还能剪给别人一半的人，一定是有情有义的人，而中国人，一向知道投之以桃李，报之以琼瑶，如今他有钱了，难道还不应该还了今生的宿愿？
隔了三十多年，两个年过半百的人把手紧紧握在了一起。最后，港商留下五十万，说是对那半床棉被的回报，而他却拒绝了。他说，雪中送炭，自古有之，锦上添花，就不必了。
几句朴素的话更说明了他的为人，于是港商不再坚持，把那五十万全部投资建了希望小学，小学的名字，以这个朋友的名字命名。
半床棉被，三十多年情缘，让这两个老朋友明白，点滴之恩，涌泉相报，因为那半床棉被，本就价值倾城啊。
【意林札记】
鸟雏长大，不忘衔食反哺其母。鸦鹊尚且如此，何况我们是至灵至性的人。都说滴水之恩当以涌泉相报，更何况我们面对的是浩瀚深情。也许世事多艰，但只要我们都有一颗感恩的心，那么无论是多么黑暗的夜晚，都有点点温情为我们亮起满天星月的清辉。（毕曼）
生命的延续
【佚名】
卢卡和桑德拉是一对年轻夫妇，他们有一个7岁的女儿，一家人生活在意大利的都灵，日子过得很温馨。
这一年，桑德拉又怀孕了，夫妻俩抑制不住心中的喜悦。他们想要一个儿子，他们给儿子起名叫加百列。
不幸的事情发生了。在桑德拉做妊娠检查时，医生告诉她，她怀的孩子是个无脑儿，即使生下来也无法存活。
医生建议桑德拉做人工流产。但是，这对夫妇商量之后却决定：生下这个孩子，把他健康的器官捐献给需要它们的孩子们。
这是一个不同寻常的选择，它意味着桑德拉要忍受怀孕和分娩的痛苦，还意味着这对夫妇要勇敢地面对那令人心碎的最终结果。
十月怀胎，一朝分娩。小加百列出生了，结果正如医生的判断，年轻的夫妇在保育箱前热泪盈眶。
但他们还是勇敢地面对现实。他们通过新闻界宣布：我们的加百列虽然没有脑子，但他有一颗跳动的心，我们愿意让他生得更有意义。
根据意大利的有关法律，新生儿必须满一周才能捐献器官。于是，医院釆用了最先进的技术和设备为加百列输送氧气和营养。一周之后，医生关掉了给加百列供氧的机器，奇迹出现了：小加百列竟能自己呼吸，心跳也正常，小手和小脚还能自己动弹，甚至，他还会自己抿动嘴唇。
电报如雪片般飞到医院，社会各界一致要求医生尽拿力维持小加百列的生命，意大利家家产产都在为这个孩子祈祷平安。
但是，小加百列毕竟是个无脑婴儿，又过了一周时间，生命终于离他而去了。经过24小时的观察，医生确定这颗心脏是健康的，于是载着这颗小心脏的飞机划破都灵上空的夜幕，飞向罗马。
心脏移植手术开始了，几乎所有的意大利人都守候在电视机前，等待着手术的结果。
凌晨3点30分，手术顺利结束，小加百列的心脏，在另一个男婴的胸膛里悄悄地跳动起来。
两天之后，小加百列的葬礼在都灵举行，都灵人纷纷走上街头为他送行，浩浩荡荡的送葬队伍鸦雀无声。
桑德拉把一束鲜花放在儿子的灵柩上。她觉得儿子没有死，他的心脏不是还在这个美好的人世间跳动吗？
葬礼结束时，小加百列的墓上已经堆满了洁白的雏菊。这是意大利人对死者的最高礼遇。
桑德拉告诉七岁的女儿，小弟弟是个天使，他去帮助别人了。在《圣经》故事里，天使的名字就叫加百列。
【意林札记】
加百列以天使的名义完成了生命的超越。如果我们叩问生命的意义为何，实际上是问一个存在在某一时刻中的特殊的生命意义为何。一个人不能去寻找抽象的生命意义，而是要在现实中具体地去实现每个人都有的特殊天职或使命。每个人的生命都无法重复，也不可取代。所以每一个人都是独特的，也只有具有特殊的机遇的地人才能去完成其独特的天赋使命——生命的交接和延续。（张斌川）
标错的价签
【〔美〕洛林·格雷格尔】
一天，我和老伴路过一家体育用品商店，里面人头攒动，叫卖声不绝于耳。店门口的牌子上写着：“停业，甩卖！”
我想进去看看，但性格倔强的老伴坏脾气又发作了：“有什么看的，卖的肯定是些没用的破烂玩意儿，好东西为什么要甩卖？”
“这可是一家体育用品商店，”我试图说服他，“没准儿有你想要的渔具什么的。家里挂了那么多年的那张独木舟照片也该换换了，说不定里面就有呢。”
“你怎么这样说？”他怒目圆睁，“那可是我做梦都想要的独木舟，只要我一攒够6000美元，我就立马到厂家订做一条。
“我过去看看热闹，什么也不买。你到对面的咖啡馆去坐坐，半小时后我去找你。”说着，我快步走进商店。商店的走廊上堆满了各种体育用品，我在拥挤的商店里走来走去，看看这，看看那。突然，我看到商店的后面摆着一个银光闪闪的独木舟，上面还放着短桨、救生衣和各种渔具。
我向前快走了几步，想看个究竟。是的，和我丈夫喜欢的独木舟一模一样，这可是他朝思暮想的独木舟呀！我心跳得厉害，不敢相信这是真的。独木舟上挂着两个价签，打印的价签上标着“厂家建议零售价6750美元”。在它旁边还有一个手写的价签：“亏本处理，750美元！”“天呀，不会弄错了吧，一定是弄错了。”
我找到一个正帮顾客挑选商品的售货员，他的胸卡上写着：“你好，我是马修。”我使劲挤到他面前，抓住他的衣袖迫不及待地问：“马修，告诉我那个独木舟有什么问题，为什么只卖750美元？”
“它哪儿都没坏，还是新的呢。我们要关闭这个商店，所以要打折出售。我想这个价格还包括上面放置的救生衣、短桨和一套钓鱼用具。你等一下，我去看看。”
几分钟后，马修回来对我说：“夫人，十分抱歉，我们把价格标错了，独木舟及其配套用具加在一起，折价后应该卖4750美元。我刚才问了我爸爸，他负责处理商店里的商品，他说要是按正常价格来买的话，整套装备值8000美元。”
我强忍着泪水对他说：“噢！当然值这么多钱了，标价750美元确实有点让人不敢相信。不过，我老伴多年来一直梦想着能买一条这样的独木舟。当我看到价签时，我想我老伴的梦想快实现了。他到星期五就62岁了，由于身体原因，他退休有点早。你知道，仅凭一点退休金，生活不会很宽裕。不过我老伴的性格很坚强，好几年了，他坚持每星期节省10美元，为的就是买一条这样的独木舟。他总说他渴望能驾着自己的独木舟去钓鱼。唉，这真是个傻老头的白日梦！什么时候才能攒够这么多钱呢？”说着说着我的声音都有点哽咽了，我赶快转身向店外走去。
在我就要走出店门时，马修追上我，说：“夫人，你能拿出750美元、外加25美元的运费和几十美元的税费吗？”
“当然能，这些钱我还是有的。”我连忙回答。这是我几年的积蓄，本来想用这钱给自己做白内障手术的。
“那就好，星期五上午10点你让你丈夫来，到时我和爸爸把这个独木舟安装好交给他。我们还会给他准备一份生日礼物呢。”
我差点哭出声来，签支票时，激动得手直抖。我把支票递给马修，我发现他也在哽咽。“夫人，我想有些事还是告诉你吧。这个商店是我爷爷开的，他辛辛苦苦经营了30多年。爷爷一直想早点退休，他说他想过一段轻松的晚年时光，驾着独木舟去钓鱼。他去年向厂家订做了这条独木舟，可是他还没来得及用就……”马修哽咽得更厉害了，“我爷爷上个星期突然去世了，他刚刚68岁。我想，如果爷爷知道你丈夫将得到他这条心爱的独木舟的话，他会感到很欣慰的，我爸爸也这样想。你能向我保证你丈夫会爱惜这条独木舟并充分利用它吗？”
我递给马修一张面巾纸，让他擦眼泪，“我向你保证。”说完，我便冲出了店门，跑向咖啡馆去找老伴。
【意林札记】
这是顺着一条偶然和必然的线索写出来的文章。但决不是作者编造以用来骗人的，因为它很真实、还道出了偶然与必然相连的纽带是善良能被善良；追求能被追求所理解。文中的爷爷有一个美好的愿望没能实现便驾鹤西去了，当另一位有着同样愿望的老人还不能实现愿望的时候，它与善良和理解相遇了。善良和理解决定帮他实现他一直追求着的理想时，表现出来的不是金钱上的忍痛割爱，完全是冲着他的理想以及对理想的执著追求。这才是从心里往外的一种心甘情愿的赞助。（端木）
好人不丑
【赵柒斤】
我和许多人一样，都有一个通病：那就是乐意同职业体面的人打交道、交朋友，而对如送牛奶的、做钟点工的、收破烂的、扛液化气罐的等始终保持一种居高临下的世俗心态。
前不久，来我们这栋楼送液化气的换了一个三十四五岁的年轻人，左脸颊上有一块恐怖的疤，赤红的小肉瘤让人多看一眼都不大舒服。他每次扛液化气罐总是忙不迭把一双脏鞋脱在门外，看着他那副小心翼翼的样子，我们这栋楼上的人几乎从不跟他说“谢谢”。
快两个月了，无论是烈日当顶，还是大雨滂沱，只要一个电话，“怖疤脸”都会踩着三轮车把液化气送上门。
7月中旬的一天，我下班刚回到家，“怖疤脸”正将沉甸甸的一罐液化气扛到我对面的那家门前。那家大人在市郊企业上班，中午一般不归，他便叮嘱对门那个“小主人”看好液化气罐后，又下楼从三轮车上扛起另一罐准备送去5楼。就在这时，对门那家年仅10岁的“小主人”竟好奇地拧开液化气罐的闸门，一股强烈的液化气冲到他脸上，吓得小家伙大声痛哭……我打开门正要过去看个究竟，“怖疤脸”已放下扛在肩上的罐子，飞快地就抢在我前头冲过去，只见他敏捷地拧紧液化气罐，抱着邻居家的儿子就往医院跑。我忙回到家打电话去找邻居夫妇……
邻居夫妇抹着泪赶到医院，那小家伙正在接受治疗。医生安慰说，牙齿落了会长的，脸上的小伤口缝了三针，决不会留伤疤……邻居夫妇疼儿心切，不分青红皂白，就哭喊着责难、辱骂“怖疤脸”。医生先是一愣，接着走过来温和地说：“你们不能怪他，你们的孩子说了，是他自己闯的祸。”我在一旁也作了证明，并说，还是他抢在我前头救了你儿子呢！这时医生又说：“你们可能还不知道，这个扛液化气罐的可是个了不起的人。5年前他在‘摩天楼’的那场大火灾中只身救出六条人命，结果自己被烧成这样……当时我是主治大夫……”
听完医生的话，不仅邻居夫妇双眼发直了，我也像遭了雷击般一动不动……
意林札记
有一种思想意识，那就是物以类聚人以群分。竟管人们都知道人没有高低贵贱之分，只有社会分工不同，但还是会时不时地露出心里的那点自视清高的东西。实际中，往往会给你一记响亮的耳光。在你接受了教训的同时，你或许就认识了一位真正的英雄，就像文中送煤气的小伙子那样丑的英雄。再往下说，当你有机会成为英雄的时候，你未必会像丑小伙那样把握得住成为英雄的机会。更重要的是因为你心中的那点东西也许会让你与英雄失之交臂。所以，记住，应该丢掉的东西赶快丢掉吧。（端木）
一磅亲情
【储劲松】
她终生都不会忘记故乡布里奇诺斯镇，不会忘记那些善良的人给她的那“一磅亲情”。在英国的什罗普郡，有一个名叫布里奇诺斯的僻静小镇。那是一个自然环境非常幽雅、人与人之间友好相处的美丽的地方。二战时期，希特勒曾经秘密计划入侵英国后在这个小镇上建立纳粹总部。但当纳粹空军被英国空军击败后，希特勒改变了主意，因而布里奇诺斯镇幸免于战争的炮火，至今仍然是人见人爱的天堂。在这个小小的天堂里，有一个名叫“一磅亲情”的面包屋。它的主人，是一个78岁高龄慈眉善目的老太太，无论大人还是顽童，都亲热地叫她丽蓓卡。这是个非常著名的小店，数十年来，人们一直在口口相传着一个关于丽蓓卡的故事。到那里去旅游的人，除了观赏堪称绝版的自然风光之外，都会到丽蓓卡的面包屋小坐，听正在那里休闲的人讲述丽蓓卡年轻时的故事和“一磅亲情”面包屋的来历。
丽蓓卡幼时是个聪明美丽的小女孩，从小就跟外婆住在布里奇诺斯镇。她的爸爸是英国皇家空军的飞行员，妈妈是随军护士，没有时间照料她。尽管爸爸妈妈不在身边，但是她仍然和镇子上许多同龄人一样，在外婆温暖的怀抱里，度过了无忧无虑天真无邪的童年。
但丽蓓卡的幸福时光随着童年的结束而结束了。1936年前后，由于西方大国强制推行绥靖政策，法西斯的侵略气焰开始嚣张，尽管是在这个偏僻的小镇，尽管丽蓓卡还只有12岁，但从人们惊恐的眼神和爸爸妈妈来信的口吻中，丽蓓卡小小的心灵也敏锐地觉察到了什么。1939年9月1日，德军入侵波兰，第二次世界大战全面爆发。丽蓓卡的父母和其他英国军人一样，走上战场与法西斯作战。在她14岁那年，英国皇家空军在肯德郡附近与德国空军展开激烈交火，并将德军击败。在举国上下欢庆胜利时，丽蓓卡却得到了父母在战场上双双牺牲的不幸消息。不久，年迈的外婆也因女儿女婿的牺牲心脏病复发离开人世，丽蓓卡成了孤儿。