描，是描绘；写，是摹写。描写，即用生动形象的语言把人物或景物的状态具体地描绘出来。
通过描写，再现人、事、物、景的形象，使读者如见其人，如闻其声，如睹其事，如临其境。
高尔基说，作家的作品，能够相当强烈地打动读者的心胸。作家应该将所描写的一切——情景、形象、状貌、性格等能清晰地浮现在读者的眼前，才能使读者以各种方式想象它们，并且以自己的经验、印象及知识的积蓄去补充。
描写是文章的一种具体表现手法。
刻画人物、再现自然环境和社会环境以及表现人物活动的场面，都需要采用描写的方法。
描写和叙述不同。叙述，重在过程；描写，则是描写状态、形象。但两者又是相互联系的。
任何变化过程都会呈现一种状态、一种形象，而状态、形象也存在于变化的过程之中。
因此，在写作实践中，叙述和描写，往往是交织在一起的。
例如，屠格涅夫对日出的描写：
朝阳初升时，并未卷起一天火云，它的四周是一片浅玫瑰色的晨曦。太阳，并不厉害，不像在令人窒息的干旱的日子里那么炽热，也不是在暴风雨之前的那种暗紫色，却带着一种明亮而柔和的光芒，从一片狭长的云层后面隐隐地浮起来，露了露面，然后就又躲进它周围淡淡的紫雾里去了。在舒展着云层的最高处的两边闪烁得有如一条条发亮的小蛇，亮得像擦得耀眼的银器。可是，瞧！那跳跃的光柱又向前移动了，带着一种肃穆的欢悦，向上飞似的拥出了一轮朝日。
人物描写
人，是写作的主要对象。记叙性文体中，人物描写占有极重要的地位。
下面介绍几种人物描写的类型和方法：
1.肖像描写
包括人物的容貌、体态、服饰、神情和音调等。
人物肖像是和他的生活经历、社会地位及性情爱好密不可分的。
通过肖像描写，不仅能显示人物的外表特征，而且能表现其职业、年龄、生活习惯特点，以及人物心理特点。
肖像描写，虽然在人物描写中不占有重要地位，但成功的肖像刻画，能使人物性格表现得更鲜明，能使作者的思想感情表现得更明确。肖像描写的目的是深刻地表现人物思想、性格特征，突出主题思想。
肖像描写常见的类型有：
（1）集中于一段中描写
如高尔斯华绥的《品质》中对鞋匠的肖像描写：
他本人有点像皮革制成的人：脸庞黄皱皱的，头发和胡子是微红和卷曲的，双颊和嘴间斜挂着一些整齐的皱纹。
话音很单调，喉音很重。因为皮革是一种死板板的物品，本来就有点僵硬和迟钝，这正是他面孔的特征。只有他的蓝灰眼睛，含蓄着朴实严肃的风度，好像在迷恋着理想。
这种描写方法多出现在短小文章中。
（2）不同场合描写不同的肖像
如《祝福》中的祥林嫂。
祥林嫂，第一个丈夫死后，初到鲁镇时的肖像：
头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。
祥林嫂死了第二个丈夫，第二次到鲁镇时的肖像：
她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。
沦为乞丐时祥林嫂的肖像：
五年前的花白的头发，如今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的，只是那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。
她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂，她分明已经纯乎是一个乞丐了。
（3）不同场合，描写同一肖像
例如列夫·托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》这部长篇小说，对安娜肖像的描写，分别在火车上、舞厅内和画像上。
渥伦斯基在火车上，第一次和安娜相遇：
他让开路，但在一瞥中，发现她迷人的脸上，表露出端丽，温雅中还有几分柔情蜜意。
在那短促的一瞥中，有一股被压抑的生气在她的脸上流露，在她那亮晶晶的眼睛和把她的朱唇弄弯曲了的轻微的笑容之间掠过。仿佛有一种过剩的生命力，洋溢在她的全身心，违反她的意志，时而在她的眼睛的闪光里，时而在她的微笑中显现出来。她故意地竭力隐藏她眼睛里的光辉，但它却违反她的意志在隐约可辨的微笑里闪烁着。
安娜在吉蒂家举办的盛大舞会上，倾倒了许多人，连她的情敌吉蒂也禁不住赞叹起她的超凡的美来：
某种超自然的力量把吉蒂的眼光，引到安娜的脸上。她那穿着简朴的黑衣裳的姿态是迷人的，她那戴着手镯的圆圆的手臂是迷人的，她那挂着一串珍珠的颈项是迷人的，她那生气勃勃的、美丽的脸蛋是迷人的，但是在她的迷人中，有些可怕和残酷的东西。
不理解安娜思想、行为的列文，第一次到安娜家。书房里一幅安娜全身大画像引得列文目不转睛地注视，它在灿烂的光辉里好像要从画框中跃跃欲出，他怎样也舍不得离开。他甚至忘记他在哪里。
她长着乌黑的卷发、袒肩露背，长着柔软的汗毛的嘴角上含着沉思得出了神的似笑非笑的笑慈，用一双使他心动神摇的眼睛，得意而温柔地望着他。她不是活的，仅仅是由于她比活着的女人所能有的美丽更美。
“我非常高兴哩，”安娜从屏风后走出迎接他，列文于是看见了画里女人本身了。她穿着闪光的深蓝服装，同画中人姿态不同，表情也两样，但还是像画家表现在画里那样美。
实际上，她并不光彩夺目，但是，在这个活人身上带着一种新鲜的媚人的风度，这却是画里所没有的。
列夫·托尔斯泰的确是一位艺术巨人，他运用比较对照的手法描写安娜在情人眼中、情敌心中和不理解他的列文思想中的肖像，写得无与伦比，堪称前无古人矣！
这种描写是利用不同场合中人物的同一肖像特征——美，来刻画人物的。
（4）借助于比喻描绘肖像
例如：
肥胖的梭巴维支和他粗笨的家具一样，像一只中等大小的熊。姿势曲比直少，智能低下，行动笨拙。（果戈理《死魂灵》）
仅一个比喻，梭巴维支的肖像就永远活在读者心中了。
又如，屠格涅夫笔下的小地保肖像，更让人赞叹不已：
他仿佛在很久以前，被某种东西，大大地吓了一下，从此他的相貌一直没有恢复原状。（《猎人笔记》）
这个比喻式的肖像描写，抽象到无法形容，任读者用自己的生活经验去勾勒。这才是艺术大师的描写呢！
（5）多角度多侧面地描写肖像
例如，鲁迅先生在《理水》中，描写那些不学无术、鱼肉百姓、饱食终日的大员们时，这样巧妙地勾画他们的肖像：
“这些都是废话。”又一个学者吃吃地说，立刻把鼻子涨得通红。
“你们是受了谣言的骗的。其实并没有所谓禹，‘禹’是一条虫，虫、虫、虫会治水的吗？”
“我看鲧也是没有的，‘鲧’是一条鱼，鱼、鱼、鱼会治水、水、水的吗？”他说到这里把两脚一蹬，显得非常用劲！
在《理水》里，作者用声调、语气，从多方面描绘人物肖像，收到奇妙的艺术效果。
其他，如英国狄更斯的《大卫·科波菲尔》里，刻画奸猾的希普时，抓住他的手永远潮湿，像鱼一样滑，经常搓手掌扭动腰肢，心里计算着吞并你的财产，嘴上却说愿做你恭顺的仆人，俯首弓背。……也都是出色的肖像描写。
（6）抓住偶然一瞬间描绘肖像
巴尔扎克的《夏倍上校》中，有一段精彩的描写。当夏倍有家不能归，从战场上返回故里时，妻子不承认他是活人（为了侵占他的财产）。夏倍上律师事务所，像个夹尾巴狗，但平日见到人时，仍保持优雅的风度：
老人脱下帽子，站起来行礼，不料衬在帽子里的那圈皮，油腻很重，把假发粘住了，揭落了，露出一个赤裸裸的脑壳：一条可怕的伤疤，从后脑起斜里穿过头顶，直到右眼为止。到处都是鼓得很高的伤疤。……
伟大的小说家巴尔扎克，平日善于积累“偶然”细节，抓住一瞬间的描绘，几乎再现了夏倍的所有肖像特点。
总之，人的个性不同，表现在面型、体态、服饰上，就会是千差万别。2.语言描写
语言描写，指对人物的语言和对话的描写。“言为心声”，语言是人物思想的外壳。
什么人说什么话。老舍说：“在写话剧对话的时候，我总期望能够实现‘话到人到’。这就是说，我要求自己始终把眼睛盯在人物性格与生活上，以期开口就响，闻其声知其人，三言五语就勾勒出人物形象的轮廓来。随着剧情的发展，对话若能始终紧紧拴在人物的性格与生活上，人物塑造就有了成功的希望。”
美国当代黑人作家理查，赖特创作的《女仆》，从头至尾，完全是对话，没有一字一句叙述。
小说《女仆》的对话相当巧妙并富有生活气息。小说主要写的是黑人厨师卡尔，因为饭馆倒闭，失业了。爱人露西也因为生孩子被解雇。一家四口生活无着落。万般无奈，卡尔男扮女装，冒着坐牢的危险，去给白人戴维家当女佣人，而戴维偏偏是个色鬼。
男扮女装的卡尔，在白人家做工，遇到许多麻烦，仅仅六个小时，差一点儿丧了命。
《女仆》的作者将上述情节巧妙地编排在对话里。对话显得合情合理，毫无斧凿的痕迹。
小说的第五节，写女雇主爱恩和“女仆”的对话，充分表现出女雇主的难言之苦——她丈夫是个色棍，调戏女仆，使得她难堪而又痛苦。找女仆困难，好容易“女仆”上门来了，她又害怕悲剧重演，于是告诫女仆说：
“以前有个姑娘在我家做过活儿，可她太使我失望了。她倒是不错，可是她喝酒。她一喝醉了，她的举止言行太可怕了。你明白我说的是什么意思吗？”
“是的，太大，好像我明白了。不过，太太，我信教，是个老实人。……”
还有一段对话，更是非常符合人物性格、身份、年龄特点的。
白人家的小女孩莉莉在厨房看“女仆”做饭，发现女仆像个男人，便天真直率地问：
“露西，你的手这么大呀！”
“手上还有这么多头发。”
“你的胳臂这么粗呀！”
“你和爸爸一样，嘴里还抽着烟。”
“你在厨房里走得这么快呀！你用一只手就把这么多盘子都拿起来了！”
八岁的女孩不懂得“调戏妇女”。她对新来的“女仆”讲述爸爸和从前的女仆打打闹闹的情景：
“露西，你也会像贝尔达一样吗？”
“怎么样呢？”
莉莉说贝尔达总是和爸爸“打闹”，从一个房间跑到另一个房间。贝尔达“骂人”、“又吵又闹”，爸爸不让告诉妈妈，还让她每天在爸爸回来前上床睡觉。
这样的对话，就在一个不完全懂事的孩子的嘴里，把白人戴维的丑行和盘端出来了。
《女仆》这篇小说的语言，十分简洁、明快，富于生活气息，很有个性。
对话，在实际生活里，在人们口头语言中，是最大量、最丰富、最活跃、最有生命力、最富表现力的部分，写在作品中应更具魅力。
生活中闪光的语言，俯拾皆是，要精心积累。
总之，人物语言，要真实、自然，富于生活气息；要巧妙、个性化，符合人物身份地位。
3.行动描写
动作，是人物性格的外在表现，对于描写人物、刻画人物都是举足轻重、不可忽视的。
老舍在《人物描写》中论述了行动描写的重要：“……必随时用动作表现出来。每一个动作清楚有力地表现出一点来，他便越来越活泼、越实在。”
所以，描写人物行动，是使人物站立起来、栩栩如生的重要手段。
例一：
他在办公室里找见唐恒。当唐恒听懂了白纳脱的话时，脸色顿时转白，站了起来，有好一会儿完全不动，好像丧失了知觉一般，然后他耸了耸肩，从袋里拖出一块手帕，像小孩子一般开始哭泣起来，他的哭声隔壁房里一定听得见。他好像并没有什么意思要到海滨去，或是有别的办法；但当白纳脱轻轻拉着他的手，请他立刻就走，他也就答应了，既不说一句话，也不抑制他的眼泪。
白纳脱带了他虱海滨，那时还没有找到唐恒妻子的半点踪影，白纳脱留着没用处，便告别了唐恒、他的朋友们和年轻的医生，急忙忙地赶回家来。
（哈代《同乡朋友》）
这一段写唐恒夫人溺水身亡之后，唐恒的朋友白纳脱来报告噩耗。唐恒的种种行为表明他内心的极度震惊和悲痛。
例二：
巴尔扎克写老葛朗台与女儿争夺金梳妆匣一节：
他蹑手蹑脚，瞪着金子……身子一纵扑上去，好似一头老虎捕食一个睡着的婴儿，掏出刀撬……一挥臂把女儿推倒在母亲床上……
巴尔扎克透过老葛朗台一系列特征性动作，把主人公的思想、感情、性格，入木三分地雕刻成功了。
其他，如施耐庵写鲁智深三拳打死镇关西、武松景阳冈上打虎等等，都是生动的行动描写，都是人物形象描写的典范。
4.心理描写
在小说里，心理描写的天地是广阔的。心理描写的方法，主要有两种：
（1）直接描写
对人物在特定环境下所产生的心理状态，做直接、正面的剖析和披露。
世界上，没有两片相同的叶子、两粒同样的沙子，人之不同各如其心。
茫茫人海中，人的内心世界是单一性、多样性、丰富性的对立统一体。
直接地描写人物心理活动，是打开通向人物思想、个性门户的一把钥匙。
（2）间接描写
指对人物在特定情势中表现出来的动作、姿态、神情、举手投足、面部表情的微妙变化的描写。通过上述外部特征，透视人物心理状态，从各个侧面、各个角度烘托人物内心活动。
例如：
被誉为心灵辩证艺术大师的列夫·托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》这部小说中，对一个盛大宏伟的赛马场面的描写。在赛马过程中，把安娜的内心世界剖析得鞭辟入里、惟妙惟肖，也像剥笋一样，一层深入一层，逐渐进入核心，给人一种立体感。
安娜到赛马场，主要是关心她的情人渥沦斯基的安全。
赛马前，安娜不理睬任何人，一句话也不说，尽拿着望远镜，老盯着一个地方。等比赛开始了，她的神态是脸色苍白而严峻。她显然除了一个人以外，什么人也没看见。她的手痉挛地紧握着扇子，她屏住呼吸。
接着作者连续写了三个骑手坠马事件，每一个事件，观众的反应和安娜的反应都大不相同，从而进一步揭示了安娜独特的心理状态。
第一次是顾佐夫列甫在小河旁坠下马来，当时，观众沸腾了；安娜却无动于衷，而且有几分得意的神色——她并非幸灾乐祸，她只看到她的渥伦斯基跑得很顺利。
第二次是一个士官跌下马来，受了重伤。观众是一声声叹息、一阵阵恐怖。唯独安娜，置若罔闻，屏着气息，原来她的心上人跑到前面来了。
第三次是渥伦斯基掉下马来，这时安娜突然大声惊叫，像一只笼中鸟乱撞，完全失去了自控。
列夫·托尔斯泰高明地运用三次坠马事件中安娜与观众情绪的强烈对比，揭示出安娜要背叛贵族上层社会，追求自由的心境。
安娜的忘形举动，气坏了她丈夫。卡列宁目瞪口呆、气急败坏。当安娜得知，她的心上人没受伤而只是马死了之后，便连忙坐下来用扇子掩住自己的脸。她在哭泣，她控制不住她的眼泪，连使她的胸膛起伏的呜咽也抑制不住了。
上述神情、手势、姿态，集中表现了安娜憎恶自己的丈夫，公开在丈夫面前流露出对情人的无与伦比的爱的心态。
下面是以梦幻写心态的例子。
《红楼梦》八十二回“病潇湘痴魂惊噩梦”，就是古今出色的以梦幻写心理的例子。
送荔枝的婆子一番话引起林黛玉进一步想起自己婚姻大事——
看宝玉的光景，心里没别人，但老太太、舅母又不见有半点意思。深恨父母在时，何不早定了这门婚姻。又转念想到：“倘若父母在时，别处定了婚姻，又怎似宝玉人才心地？……”