塞缪尔·约翰逊曾说过：“传记作家的工作意义就在于将我们带入日常生活中那些个人生活及展示每一个生活的细节。”詹姆思·鲍斯韦尔，《约翰逊传》的作者，则希望他的读者了解这样一个主题：“生活，洞察他的每一个生活情节，他的整个人生的几个阶段就会清楚地摆在每一个读者的面前。”今天传记作家的工作也是如此。
在这一章里，你将首先了解什么是传记，什么是自传。然后我将向你说明，传记作家和自传作者在写作中喜爱采用哪些小说创作要素，以及为什么要这么做。接着我们要讨论在为仍然活着的人写传记时将会遇到的一些问题和应注意的事项。再接下来，我要告诉你如何开始传记或自传的写作。
我将带你一步一步地进行这类调查研究，这样你将会把你的资料生动感人地落在纸上。
窥视者汤姆
眼下，传记和自传很畅销，人们乐于读这样的书籍。依据近来国会图书馆所进行的一项调查，在过去的6个月中，读传记的人要比读其他类书籍的人数量多。那么到底是什么使传记(自传)如此受到读者的欢迎呢?下面是几个值得考虑的可能性：
●我们的国人就像无羞耻的窥探者，对他人的生活怀有无法满足的好奇。
●一部精心创作的传记或自传就是一件艺术品。
●一部好的传记或自传，人人都会喜欢。
●自传和传记创造了反映一个时代的历史。
●传记和自传能使我们感到主人公的斗争、成功与失败，就像我们自己的生活那样。
打好基础
“传记”一词来源于希腊语的两个词bio(生活)和graphies(写作)。传记是指由作家根据某人生平的真实故事写出的书。一部给人深刻印象的传记能够将主人公的形象生动地展示在读者面前，而且在讲述他或她的令人钦佩的特性的同时，也会讲述其缺点的。这样做，你也同样倾注自己对这些事实的理解和诠释，展现主人公的生活经历及其生活意义。
进入他人的内心：传记
传记通常写的是知名大人物的故事，如世界领导人、科学家、电影明星及运动员等。正是通过阅读一些作家写的传记，我们才了解了爱琳娜·罗斯福、马丁·路德金和爱因斯坦的生平。
传记人物也可以是公众小人物及不占显要位置但却能带来巨大影响的我们中的哪个人。这些题材大到作家的父母、孩子，小到当地名人的亲属。有些传记甚至含有传奇、神话和杜撰的题材，如古老的英国史诗《贝尔武夫》中的巨妖格伦德尔出现在约翰·加德纳写的传记中。
和盘托出：自传
与传记形成对比，自传是一个人对自己一生的写照。自传讲述作者对自己生活中所经历的一些重大事件、人物和场所的感受和理解。自传作家常常对某些事件有其自己的思想和情感，并能说明这些事件对他们生活的影响。这样就可以与读者进行心灵上的沟通。
自传一般被认为是非小说类的作品。但是，在作者如何看待自己的生活，或他人如何看待作者的生活方面，存在着明显的“拔高”现象。有人把这称为“艺术家的许可”；其他人称之“艺术加工”。我将其称为戏剧性和欲望的表达手法。谁愿意读那些单调无味的故事呢?
你适合写哪种类型的传记呢
在我们往下进行之前，有必要先区分一下各种传记的形式：评论性传记，学术性传记和人人喜欢读的普通传记。
先从评论性传记入手：评论性传记
在这类传记中，作家对被传记人进行分析。语气通常不带有个人情感，有时甚至带有怀疑的口吻。这些传记知识性强，没有感情色彩；运用心理分析原理，不掺杂大众口味。被传记人的形象并没有得到生动逼真的描绘，因为那不是作家的目的。相反，撰写这类传记时，作家寻求创造一个评论性的而不是艺术性的论述。
翻开书：学术性传记
学术性传记直截了当地将所有素材汇编在一起。语气通常不带有个人情感，也没有任何偏见，而且常常是不加修饰或渲染。这类传记展示给读者的往往是被传记人的实际情况，极少有很强的故事性。
生平
一部纯粹的传记或自传包就是你在结束本章阅读时将写的东两——讲述一个人的生平。它是一个人生活经历及其所处时代的再现。罗伯特·卡罗为权力经纪人罗伯特·摩西写的传记就是一个大手笔。最近出版的《哈里·杜鲁门传》，可以说是为这位政治人物所写的一首真正挽歌。
你应为你的被传记人搭建一个中央舞台，并借助充分的历史背景情况设置场景。尽管你必须提供一些心理观察材料来填充你的叙述框架，但一定要注意切不可进行吹毛求疵的评论和滥用心理学概念和术语。归结起来，就是如何讲好每一个故事。你的目的是抓住读者的兴趣以及他们的思想，将读者引入被传记人的生活。在故事结尾时，应使读者感到他们与被传记人有着很密切的关系，甚至对他或她的死能产生某种失落感。
绝妙的五种技巧
作为一名传记或自传作家，你的工作就是使一张空洞无情的纸变得充满生机，让读者感受到被传记人火热的生活。怎样才能达到这一步呢?有些成功的传记和自传常采用第七章和第八章讲到的小说创作技巧——人物刻画，翔实的细节、排序、观点及语气——而无须求助于小说本身的写作方法。你可以沿着介乎于非小说和小说，客观现实和虚构故事之间的线索撰写你的传记或自传。
逐步了解你：人物刻画
人物刻画是作家用来表现人物的方法。作为一名传记作家或自传作家，你将采用许多小说作家用过的相同方法，以使你的主人公得到惟妙惟肖的描绘。这里介绍人物刻画的两种方法：直接刻画和间接刻画。
●当你讲述人物的表情、行为和思想时，一般采用直接刻画方法。你毫无保留地对人物进行描述，或许像圣母玛利亚的画像一般细致入微，但不能过于明确。
●当你将读者的注意力引到对人物做出结论时，一般采用间接刻画方法。例如，你或许展示其他人物对这个人物的反应。
细节，细节，细节
情节能够提供信息。传记和自传作家使用细节叙述一个人生活的实情。这些细节来自各个方面：
●信件。
●访谈。
●主人公的自述。
●日记。
但传记并不单单把细节拼凑在一起。你选择的细节，你安排的细节，你审察的细节都应有助于传递你自己的看法及人物之间的思想交流。
书中的顺序
顺序是指文学作品中事件的排列。大多数传记作家和自传作者运用按时间排序的方式。在一部翔实的传记中，你按时间顺序列出被传记人从出生到死亡一生中的主要事件。不过，传记和自传也可采用倒叙的方法遗漏的信息，解释人物的行为，推动故事情节的发展。
观点
观点是讲述故事的立足点。几乎所有的传记都是用第三人称的观点讲述的。运用这种观点：
●讲述人不是传记中的人物。
●你可以使用代词：他，她，他们；相反，自传通常是用第一人称的观点讲述的。
●这里，讲述人是故事中的人物。
●讲述人通过他或她的眼睛解说事件，通常使用代词我(宾格)，我的(名词性物主代词)，通过他的或她的经历，读者会清楚地了解作者的所见所闻，所思所想。
语气
语气是指作者对自己的题材的态度。例如，一部传记的语气可以是赞美的或批评的，也可以是奉承的或怀有敌意的。许多传记作者一开始对自己的被传记人的态度是恭敬的，但随着内容的深入却又变得对立起来，致使传记的写作陷入僵局，最后不得不用充满敬意的笔调结尾。你在写传记时，一定要注意语气的连贯性。
下面是一篇自传的片断。演员兼健美运动员阿诺·施瓦辛格找人代笔写的这部自传讲述了他的早期生活。你在阅读时，分析一下其所采用的语气。是不是令人感到振奋，也想跑出去锻炼?
首先叫我阿诺。
我出生在格列兹堡，奥地利的一个小镇，一座拥有300年历史的老宅里。
10岁时，我就梦想着在某件事上干出名堂，成为世界上最好的。15岁时，我梦想成为世界上最优秀的健美运动员，成为最有体魄的男人。这并不仅是我夜里的梦，也是我白日的梦想。这一梦想常常出现在我的脑海里，我决心将其变为现实。经过5年的艰苦努力，我终于将这一梦想变成了现实，成为宇宙先生，世上最健壮的人……
当我还是个小孩时，我的梦想并不是成为大块头的人物，而是引人注目的大人物。我讲话时人人都听，我是重要人物。人们都把我看成是一位特殊的人。为此我付出了许多。
角色模式