比如说在这本书里,我采用的是非正式语气,令人轻松愉快。为了创造出这种语气,我使用了缩约词、代词、日常用语、句子片断和幽默。例如,我直接称呼读者为“you”,而不是比较正式的“one”。由于我的主题比较严肃,甚至还有点儿让人感到畏惧,所以非正式语气能更好地达到我的目的——帮助你释放出创造力。
排序
整理想法时,应按逻辑顺序加以排列。你要做出决定,想要读者先读什么,后读什么。如果你的想法没有按逻辑顺序排列,那么读者就不会理解你的目的、中心思想或信息。符合逻辑顺序地排列想法或安排结构还会使你的写作更顺利一些。排序的不同方式较多,下面所列的是其中最常用的三种:
●按时间顺序排序。
●按所述内容的重要性排序。
●按空间位置排序。
所选择的排序方法应与你的写作类型相适合。比如说,写长篇小说或短篇小说经常按时间顺序排序,而写论说文之类的文章则不同,一般按所述内容的重要性排序,因为你希望把最具说服力的想法摆在首要的位置。长篇小说中的描写是按空间位置排序的,也就是说,你是根据物品和人物在房间的位置以及他们之间的关系来安排场景的。
概括要点
许多作家发现,在写作过程的成形阶段,概括要点是将自己的想法排序最有用的方法。我本人就十分喜欢用提纲,因为提纲可以帮助我看到自己写作的全面计划,尤其有利于我将大部头的写作任务化解为易处理的各个部分。概括要点是一种预测,是一种基于经验(或专业知识、手头资料等)所做出的估计——有几分像我的月度预算。就像考虑自己的家庭财政收支一样,应把提纲看作是进行中的工作,一个你用来完成作品的参考框架。下面向你介绍一个提纲样本,你可以用于进行非小说类写作。这个样本会帮你很好地解释或论证要点。当然,如果需要你也可以扩展或压缩这个提纲样本。
这里有一份草稿吗?但愿如此
一个尺码不能适合所有的人,文学创作也是如此。没有哪一个写作过程对所有的作家,在任何时候都适用。然而,高产作家与写的不太多的作家相比,他们往往会更多地采用写作过程中的一些步骤。成功的作家一般都能做到:
●清楚地理解写作目的。
●全面充分地分析读者。
●将庞大的写作任务化解为容易处理的部分。
●承认自己的初稿并不完美。
●了解写作过程。
●坚决彻底,毫不留情地进行修改。
●从头至尾地进行编辑和校对。
●坚持不断地写作。
写作时,你须运用词汇创造出有意义的句子和段落。第一稿并不意味着你的任务完成了。不要那样想,否则你会抑止自己最有利于创作的时间。从前几章里你已经了解到了,创作力就像是一头有其独特习性的野兽——能够推动,也可以刺激,就此范围来说,毫无限制。
不同的作家以不同的方式写作,受其写作风格,写作目的和读者群的引导。按照你的个人风格,你也许在写第一稿的时候,很想试一试下面几种写作方式:运用所做的笔记进行构思,或者不用笔记,或者两者兼用。让我们详细地说一下这几种方法吧。
运用笔记
整理你的构思笔记和提纲,作为你第一稿的基本框架。按照你已建立起来的顺序,加工处理你所有的素材。显然,如果有不合适的,你就会想到修改提纲,将这一变动置于考虑之中。举个例子吧,如果你在故事中找到了一条松散的主线——如“她为什么会嫁给他?究竟是什么原因?”——那么你就必须在这条主线未破坏整个情节之前解决这个问题。也许你还会希望回过头来,在构思单子上增添些新的想法。
努力以一种稳健的步速进行写作,直到你自如地到达顶点,如一章一幕或一场的末尾。这种方法非常适宜于那种有高度进取心,凡事认真求全的A型作家,这些有紧迫感的人们喜欢结构稳妥。
不受束缚地工作
你可以试一试相反的方法:构思并使自己的想法成形时,把你所做的所有笔记置于一旁。这时,你的头脑中还装着所有的信息,但不用笔记进行写作会使你思路更开阔,发现一些新的想法。写作时,应努力将这些想法连接在一起。请记住,你没有义务必须使用第一稿的全部内容,甚至部分内容。认识到这一点会使你摆脱束缚,去探索新的方向。
试想一下用这种方法写诗或进行其他描写性写作,这类作品一般要求灵感的迸发。有些小说家则避免使用这种方法,因为这么做往往会导致长篇小说的写作漫无计划地扩展开来,而短篇小说的写作布局零乱,很不连贯。具有自由精神的人,就像那些12月24日才上街采购圣诞礼物的家伙,运用这种方法则经常会取得很好的效果。
大拼盘
兼用上述两种方法,你可以把自己的构思笔记用作框架,但是如果你感到自己已用不上笔记的内容,那就将笔记搁置一边,任凭你的想象力随处驰骋。不要受笔记的约束,只在需要时再使用笔记。
阅读,裁减,修改
这样你就写成了自己漂亮的第一稿。好啊!这时你就该进行修改,对你写下来的东西做出评价。修改时,你应在需要改动的地方进行修改,以便更好地满足你的写作目的和你的读者。修改是写作的要素之一。大多数专业作家重写他们的句子,重写他们的句子,然后再重写他们的句子。著名作家E.B.怀特和詹姆斯。瑟伯通常每部作品都要重写八九次。
但是,有创造力的作家往往是一位善于分析,记忆力强的人。写作新手与专业作家一样,对自己的想法充满深情,总喜欢坚持抓住不放。从道理上讲,我们懂得应该大刀阔斧地进行修改,但我们经常是不愿意改动一个字。20世纪的三位文学巨匠托马斯·乌尔夫、欧内斯特·海明威和T.S.埃略特也是如此。看看下面几个例子吧:
●乌尔夫不得不借了一辆手推车把书稿送到他的出版商——查尔斯·斯克里布纳父子出版社,这时他意识到自己有麻烦了。出版社传奇编辑马克斯韦尔·珀金斯从托马斯·乌尔夫的代表作《向家乡看吧,安琪尔》一书的手稿中减掉了1000多页。马克斯韦尔·珀金斯是对的。
●F.司各特·菲兹杰拉德曾建议欧内斯特·海明威删掉《太阳照样升起》一书整个开头部分。海明威勉强接受了这个建议,结果使这本书获得了更大的成功。
●T.S.埃略特的史诗《荒原》(1922)在修改过程中不断得到了埃兹拉·兰德的建议,这才使得这部作品更具可读性。
修改不是一件容易做的事。修改时,请记住在《复活节游行》中酒吧招待对悲痛欲绝的朱迪·加兰所说的话:“一束玫瑰枯萎死去了,总会有另一束玫瑰取而代之,生长开花。”你也许不得不删除某个句子,但总会有一个更好的句子来取代它。我保证。
转接
所有好的作品都要求前后一致,紧凑连贯。我们说,一个人的讲话如果条理清楚,有意义,那么连贯性也强。同样,好的写作,如果以一种符合逻辑的方式将想法相互联系在一起,也需要具有连贯性。进行这方面修改时,应仔细察看文稿中的想法是否得到了很好的连接,如果没有,你就需要增加一些转接手段。
转接手段可以是文中一个完整的自然段,或者只是一些转接表达方式,如表示想法之间逻辑关系的一些接续词或短语。不同的转接手段会使读者清楚地看出一个想法是如何与另一个想法联系在一起的。适当地运用接续词有助于你清晰流畅地表达自己的思想。核对
接续词通常要借助于逗号与句子的其他部分分隔开来。
我发现,如果运用核对一览表,修改起来就会容易多了,这有助于我在评价自己稿子时记住哪些要素需要考虑。我有一份通用的,一页纸就可写得下的核对表,现在拿出来供你参考使用。当然,为了适应特别的写作任务,我还制作了一些单独的核对表。例如,短篇小说和写诗就需要采用不同的核对表,因为不同的写作活动要求做出不同的具体思考。写小说,我须努力创造出引人入胜,有强烈吸引力的故事情节和令读者难以忘怀的人物形象。而写诗则要求我语言精练,意象深刻。因此,你应对下面这份修改核对表做些改编,以适应并满足每项文学创作活动的需要。
运用下列核对表修改稿子,以确保你的写作达到应有的质量。
修改核对表
——你的写作目的清楚吗?
——你的语言和题目适合读者吗?
——你的写作在组织结构上符合逻辑吗?
——你删掉了所有那些离题的素材吗?
——你的句子简洁正确吗?
——你的写作优美流畅吗?
——你使用了描述性的、确切的词汇吗?
——你的作品可读性强吗?
——你使用了有偏见的语言了吗?
——语法、用法、拼写、标点符号和大写等方面的错误你改正了吗?
修订
修订时,应在表层进行改动,这样就能保证你的稿子在语法上是正确的。
要想成为一个熟练的修订者,阅读稿子时就应该知道自己要寻找的是什么。语法、拼写、标点、大写,所有这些方面的错误统统必须找出来。
检查与复查
在下面这个修订核对表中,我列举了最常见,也是最令人感到恼怒的一些写作错误。在某些写作圈子里,这样的错误往往被认为是令人难以容忍的。运用下列核对表,看一下你是否也经常犯此类错误,如果是的话,你应感到内疚,应该受到严厉批评。所以,修订时请把这份核对表放在手边。
25个最令人感到恼怒的写作错误
句子
——1.句子不完整(碎言片语)
——2.连写句(该用句号、分号或连词之处而错用逗号连接的句子)
拼写
——3.字母缺失
——4.字母多余
——5.字母位置颠倒
——6.复数形式错误
——7.同音异义词错误(例如their/there/they"re)
用法
——8.代词错误,如who/whom
——9.主谓一致方面的问题
——10.缺乏明确性
——11.动词时态错误
——12.双重否定词
——13.垂悬修饰语
——14.因位置或结构不妥而误用的修饰语
——15.多余的词语
——16.形容词和副词误用
——17.性别歧视的语言
——18.语态不正确(主动语态与被动语态)
——19.缺乏平行结构
标点法
——20.逗号缺失
——21.对话没用引号
——22.分号和冒号误用
——23.撇号缺失或误用
大写
——24.专有名词和形容训没有大写
——25.题目大写错误
一位挑剔者的修订指导
正如你会在以后的几章里学到的那样,如果能得到一位熟练的编辑帮助我们修订,那可就太妙了,会比一包奶油夹心巧克力饼干加上一杯牛奶更令人感到愉快。不过,你不会总是那么幸运地得到编辑的帮助,更不用说那种目光敏锐,一眼就能找出我们错误的编辑了(这里我要特别感谢南希·史蒂文森和迈克尔·托马斯,是他们使我似乎更具理性,更聪明)。
如果你是一个人修订,那就必须格外小心,要一遍又一遍地仔细察看,找出错误。你也许可以复印一份本书列出的核对表,对照之下,将自己的稿子多浏览几遍。关于这个问题,本书后面还会谈的,请继续读下去吧。
记住,像拼写、标点和语法这样的错误所造成的写作缺陷,也许会使编辑把你的稿子扔出窗外,根本不会把你的稿子从头至尾读上一遍。实际上,由于许多出版社的窗户多数是关着的,所以你的手稿不会被扔到窗外,而是很可能被抛到屋角的文件堆里。即使你的书稿在内容上是相当不错的,也会如此。这是真的。繁忙的编辑可没有耐心处理如此缺乏常识的稿件。这样的错误显然表明你是一个粗心草率的人。
校对
就像你临出门的时候要照照镜子一样,书稿在拿出来给别人看之前,首先就需要你把稿子彻底地检查一遍。
对稿子进行校对时,应注意找出那些会令人尴尬的错误,像拼写、标点、语法和用法,等等。例如,我的一个朋友曾见到一本培训公司的小手册,那上边把“public”(公共的)这个词误印成“pubie”(阴部),致使“提供公用实习车间”变成了“提供阴部实习车间”。幸运的是,你的书写错误不会都那么让人难堪,但这些错误的危害性同样还是很大的。为什么说全面进行校对非常重要,其原因就在于此。
为了有效地进行校对,你不得不放慢阅稿的速度,这样你就能看清每一个字母。校对是一个挺困难的过程,因为写作者往往会去看他们认为应该在那里的东西,而不是真的在那里的东西——有点儿类似于爱情。但是不管怎么说,你能否最终成功地完成一部作品,校对起着关键性作用。
校对技巧
下面介绍几种专业校对人员常用的技巧,请你看一下其中哪些技巧最适合你在写作中运用。不断变换使用这些技巧,以免你在校对时打瞌睡。
●倒读。从稿子的末尾开始校对最后一个句子,然后逆序一次一个句子进行校对,一直倒读到稿子的开头部分。倒读有益于你把精力集中在查找技术性和用法方面的错误,不会被文中的思维内容所分心。
●遮盖。用一把尺子或一张空白纸遮盖住稿子的其余部分,露出要校对的句子。这种方法有助于你全神贯注找出该句存在的错误。
●听读。校对最好的办法之一是大声朗读你的稿子,同时请另一个人拿着打印稿一边听一边进行对照。标点符号也要读出来。这是一种非常有效的方法,但校对速度太慢,而且会使人感到枯燥乏味。
●复读。每页稿子读两遍。第一遍要慢一点,以确保文中内容完整,没有遗漏。然后再读一遍。如果找到错误,立即改正,然后把那一行重读一遍。找到几个错误之后,你也许会变得不那么警觉。“这里不会再有什么错误了,”校对新手往往会这么想。这可不行。另外,数字、名称、第一段和最后一段还应多核查几遍。
●求助。挑别人的毛病总是比较容易的,所以,你也许希望恳求一位朋友,亲戚或同事来校对你的稿子。那就找一位好求的,而且忠实可靠的人来帮助你吧。
电脑时代的奇迹
如果你用电脑进行写作,就可以利用软件查找语法和拼写错误,但这还不足以能使你摆脱校对工作。
也就是说,即使你用了检查软件,你仍然需要对自己的稿子进行校对。这是因为电脑只能对词做出反应,画出软件中没有列入的哪一个词,却不能向你显示任何一个缺失的词,也不能准确地判断某个词在特定语境中的具体含义。