“姐，学校教不教你们唱歌？”
一天晚上，姐姐正在小屋写作业，我窜到她跟前问了她这样一个问题。
“教啊。”姐姐抬起头来回答我。
“今天，我在幼儿园学了首歌，叫《春天在哪里》，是音乐老师教我们的。”
“是吗”，姐姐露出微笑，“这首歌我也学过，我还会唱呢。”
“今天我又玩了橡皮泥，用它捏了好几种形状，还捏了个小人儿呢。”刚聊完音乐，我又把兴趣点转向了橡皮泥，向姐姐炫耀着自己的“成绩”。
“嗯，对了，橡皮泥有毒，千万别把它放进嘴里。”姐姐提醒我说。
“那我们幼儿园的橡皮泥有毒吗？”
“所有的橡皮泥都有毒。”姐姐加重语气向我强调了一遍。
“放心，我又不会吃。”
我还想跟姐姐再聊点儿什么，可还没等我开口，姐姐就对我说：“我现在写作业呢，有点儿忙，你到大屋陪爸妈看电视吧，等我写完作业了再陪你玩儿。”
我乖乖地听了姐姐的话，就此打住，到大屋去找爸妈了。
自从上幼儿园以后，几乎每天一回家，我就会向爸妈和姐姐汇报这一天幼儿园都发生了什么事情，比如我学会了几样加减法、认识了哪个字、学了什么歌、玩了哪些游戏、谁和谁打架了、老师又批评了谁……说起老师，我不可能不提到那位心狠手辣的狼外婆。但奇怪的是，当我在爸妈面前“控诉”狼外婆的“暴行”时，爸妈却一脸的不以为然，根本就没有那种义愤填膺的样子。后来我才渐渐明白，不是爸妈不爱护我，可能是那个年代的人缺乏维权意识，在他们眼里，小孩子捣蛋、不听话，遭到老师的惩罚，甚至是打骂都是应该的。
把我送进幼儿园后，另一件事被爸妈提到了议程之上——买彩电。
当时家里还在看那台12寸的黑白电视，在我稍大一点的时候，那台电视的效果就开始变差了，不但画面开始模糊，而且屏幕时常出现雪花。为了能正常收看，爸妈有时还得不停地拍打电视，拉长天线，但这终究不是长久之计。
去大连旅行的时候，我们一家还应邀到伯伯家去做客。伯伯家的室内陈设让爸妈羡慕的不得了，他家的高级家用电器一应俱全，有彩电、冰箱、电话、电风扇，还有一套音响，都是从日本进口的。在那个百姓生活还不是很富裕的年代，具备这种生活条件的家庭真的是少之又少。当时我还拿起电话听筒，凑到耳边，装出要电话的样子，伯伯看到了，他让我保持这个姿势，拿起相机就给我拍了一张照。
当然，爸妈并不奢望在短时间内就达到伯伯家的生活水准，但希望生活过的好是每个人内心共同的期盼。此时，能添置一台彩电就是家里最大的愿望。
当时一台彩电的价格还很贵，大概需要2000多元，这相当于爸爸好几个月的工资，所以并不是每个家庭都有能力买上一台彩电的。但和以往不同的是，那时的物资不那么匮乏了。听爸妈回忆，在他们那个年代，还是票证统治一切，什么粮票、布票、肉票……总之，买什么东西都要有票。甚至在我小的时候，票证也没有完全退出历史舞台，人们对商品经济的意识也没那么强烈。我现在还记得，妈妈曾抱着我到食杂店，用两个馒头换了一盒饼干。虽然那时计划经济的影响还存在，但商品种类确实是日益丰富了，只要有钱，就什么都能买得到。
“要是有了彩电，咱家的生活可是上了一个台阶了。”一天，爸妈坐在一起闲聊，妈妈说出了这样一番憧憬。
“嗯，可不是嘛，同时也响应了国家的号召。”爸爸说。
“响应国家号召？怎么扯到那儿去了？”妈妈不解地问。
“这你就不明白了吧”，爸爸露出了得意的神情，他解释说，“国家不是提倡奔小康吗，连彩电都没有，还怎么奔小康呀！”
“呵呵，你还挺会联想的。”
“工人阶级没这点儿觉悟行吗？”爸爸嘻嘻一笑，面带调皮地说。
“就你明白的多！”妈妈笑着别了爸爸一眼。“哦，对了”，妈妈问，“你想买哪个牌子的？”
“嗯……”爸爸稍稍想了想，其实他心里早有数，“熊猫吧，这个牌子好。”
“熊猫确实不错。”妈妈点点头。
“今年不是开了亚运会吗”，爸爸接着说，“吉祥物就是一个熊猫，买个熊猫牌的也跟亚运会的潮流相符合。”
看来，爸爸那时候就开始追起了流行趋势。其实，不光是电视的牌子，还有家里新买的床单的图案也是吉祥物——熊猫盼盼。那时，市场经济刚刚启动，周边连带产业也开始萌芽。
说起北京亚运会，那是中国第一次举办的大型国际赛事。那一年其实挺重要的，因为它是一个新年代的开端。就在前一年，一位耄耋老人紧紧握着他挑选的接班人的手，说了很多鼓励和寄予希望的谆谆教诲。那个时候，国家的领导人不像现在这样西装革履，大多数还是穿着中山装。
买彩电的事终于定下来了。虽然会让家里的财政出一把血，但这值！
记得那天爸爸是和好友张大爷去的商场。妈妈和姐姐则呆在家里准备喜迎“熊猫”入门。至于我，那时太小，对于买彩电这种大事倒是没什么特别的感觉。
“‘熊猫’进门了！”一个多小时后，大门突然被推开了，爸爸高兴地吆喝了一声。
“妈，爸回来了，电视买回来了！”姐姐两眼放光，大声对妈妈说。
“嗯，去看看。”妈妈表现的倒是很淡定。
那只装电视的大纸壳箱被放在了大屋的地板上，妈妈、姐姐和我跟着围拢过来。
爸爸和张大爷赶忙拆箱，家里人想看彩电的心情简直都迫不及待了。
彩电的摆放位置选在了小屋，因为小屋的陈设比大屋要好，放在小屋，更是锦上添花。
打开一看，家人都瞪大了双眼，目不转睛的，生怕漏掉画面里的每一个小细节。相比那台小黑白，这台18寸彩电真是好的没法说，不但屏幕大、视觉宽阔，更重要的是色彩丰富多样、效果清晰。当时，还没有遥控器，要想换台，还得走到电视跟前一个个按键。这也算锻炼身体了，现在的人肥胖比率高了，是不是也跟用遥控器换台有关呢？
不光是家人，家里新添置的这台彩电像磁铁一样也吸引了对面屋杨叔夫妻俩的关注。虽然他家比我家抢先看上了彩电，但他家的彩电已看了好几年，还是日本货，所以对我家的这台国产“熊猫”格外好奇。
“真带劲儿，新的就是好！”杨叔看着刚打开的电视，赞不绝口。
“色彩多好，清晰度也高。”杨婶也附和道。“你看那边山的景色多美！”她用手指了指电视画面。
“我说小蓝，你很有眼光嘛！”张大爷半开玩笑似的向爸爸竖起了大拇指。
“这可是国产品牌！”爸爸骄傲地说。听着人们的称赞，他的心里美滋滋的。
“爸”，我好奇地问，“电视里的人穿的衣服都是涂上颜色的吗？”
“呵呵，儿子，这是彩色电视机”，爸爸笑着给我讲解，“他们原来也是穿着这种颜色的衣服，只不过黑白电视，看不出来。”
“嗯，黑白电视看多了，容易得色盲的。”姐姐开起玩笑来。
“什么是色盲？”我问。
“就是分不清颜色了。懂了吗，小色盲？”姐姐拿我开涮。
“哎，别闹了！”妈妈向姐姐皱了皱眉头。
“大哥，你们家真是翻身了”，杨叔拍拍爸爸的肩膀，“过去你们羡慕我们家，现在反过来了，该我们羡慕你们了！”
“三十年河东，三十年河西”，不知道我从哪儿学了这么一句，随口就冒了出来。
“蓝天，你闭嘴！”爸爸严厉地瞪了我一眼。看他怒视的眼神，我明白，我好像是闯祸了。
“呵呵，没事，没事，小孩子嘛，这叫童言无忌，呵呵。”杨叔赶紧来给我解围。
爸爸终于没再找我的麻烦。
过了一会儿，我好像是出于亢奋吧，一溜烟儿就窜出了家门，跑到楼道里，撞见了二楼的孟大爷。
“孟大爷，我家买‘熊猫’了！”我向他炫耀道。
“买熊猫？怎么，你家要开动物园吗？”孟大爷咧开嘴笑着问。
“不是，我说的是我家买了“熊猫牌”的电视。”我解释说。
“噢，好事啊，嗯，哪天去你家看看。”
“嗯，行，别忘了把大娘也带来啊！”
说完，我像一阵风似的又窜回家里看电视去了。
“这小子！”孟大爷在后面笑呵呵地说了我一句。
彩电登上了生活的舞台，那台小黑白自然也就完成了它的使命。
其实，别看家里像盼星星盼月亮一样希望看上彩电，但对那台黑白电视还是有感情的。黑白电视陪伴了家人十几年，在那个文化生活贫乏的年代，这台小小的电视机对家里的意义，就犹如沙漠中的一股甘泉。姐姐在这台黑白电视里，留下了《铁臂阿童木》、《加里森敢死队》、《上海滩》、《霍元甲》、《红楼梦》、《射雕英雄传》的回忆；到了我这儿，则看了《西游记》、《花仙子》、《黑猫警长》、《葫芦娃》、《聪明的一休》。我对《黑猫警长》印象最深。记得其中有一集，演的好像是黑猫警长开飞机围剿一只老鹰，后来老鹰身上的羽毛被飞机的螺旋桨绞的一根不剩，成了一只名副其实的“秃鹰”。还有一集，是破案内容的。一只螳螂死了，身体残缺不全，经黑猫警长的侦破，才真相大白，原来那只螳螂是被它的情人给吃了。自从看了这一集，我才知道螳螂的情侣之间是可以互相吃掉的，是不是很残忍？
有一天晚上，我们一家四口还看了一场足球赛，是中国对阵南朝鲜。爸爸靠在一把椅子上，妈妈、姐姐和我则安安稳稳地坐在床上。
爸爸从小就爱好体育，他很有运动天赋，年轻时在足球场上是主力选手。他曾对我说，当年一场比赛，就是他踢进了致胜的一球。除了足球外，爸爸还打过篮球和冰球，听他的同学说，他在其它赛场上的表现跟足球场上一样矫健。只可惜，我没有继承爸爸的天赋。进入中年之后，爸爸参加的体育活动就渐渐少了，但他还是非常关注体育赛事，电视上一旦播放足球比赛，他都是必看的。
“传球，传给前面那个，磨蹭什么呢？..”爸爸在椅子上大声说，同时还激烈地比划着手势，仿佛场上的运动员能听到似的。
“妈，南朝鲜和北朝鲜关系不好，是吗？”姐姐问了个与比赛无关的问题。
“嗯，其实他们都是自家兄弟”，妈妈说，“为了帮北朝鲜，中国还跟美国打了一仗呢。”
“最后谁赢了？”我问。
可还没等妈妈回答，爸爸就猛然摆了一下手，“别说话，看球！”他严厉地说。
这下谁都不敢吱声了。爸爸最讨厌的就是他专心看节目的时候，旁边有人插话。
“传啊！..好..射门，射门！..哎，臭脚，都干什么吃的！”爸爸急的都快从椅子上跳起来了，他的两只手握成拳头，不停地挥来挥去，好像是拳击运动员，那种身临其境的狂热劲头妈妈和姐姐都有些不理解——至于吗？
比赛结果，中国输给了南朝鲜。
看完比赛后，爸爸的脸像铁一样僵硬，他紧咬着牙，脑门上的青筋都快爆出来了。
“这么大一个国家，连个小小的南朝鲜都踢不过！”爸爸愤怒地大声抱怨。
看来，那个时候的中国足球也不怎么样。
顺便再说一句，南朝鲜就是现在的韩国，只不过当时还不那么叫。
记得一个星期天，爸妈都有事出门了，只留下姐姐和我在家里。
在家做什么呢？还能有什么？看电视呗。
姐姐打开那台新买来的彩电，上下按着键，选择着自己感兴趣的节目，忽然在一个频道处停住了。
是动画片！而且还刚刚演。姐姐赶忙回来坐在床上，和我一同看起了这部动画片。
片子是外国产的。刚开头，是一只只熊猫在山林里自由自在地玩耍，很欢快的样子，看起来是一部格调轻松的喜剧。但随着一阵枪声的响起，整个片子的剧情开始大逆转。一只熊猫被人抓走了，然后装上船，漂洋过海到了欧洲的一个国家。从此，这只熊猫被关进了动物园的笼子里。虽然它吃的好，没有人虐待它，但它还是很寂寞、很不开心、很思念故乡和小伙伴。它想逃出去，重新回到故乡的怀抱。一次，它抓住了机会，终于逃出了笼子，它满以为会回到日夜思念的故乡。但当它跑到岸边的时候，它的希望破灭了，原来这里跟故乡还隔着茫茫的大海！最后，这只熊猫在孤独和忧郁中老死在了动物园里。
这是个悲剧。
“姐，动物园里的动物都不快乐吗？”
“应该是吧”，姐姐看完动画片后，一脸忧郁，“你看这只熊猫，在故乡的时候多快乐呀，想上树就上树，想吃竹子就吃竹子，可进了动物园的笼子里，就没了自由，没了同伴，孤单单的，完全体会不到森林里的乐趣了。
“它真可怜！”我满是同情地说。
“可不是嘛”，姐姐说，“其实它们不仅是孤独，而且生存能力也下降了。比如说老虎、狮子这些猛兽，整天关在笼子里，吃现成的食物，慢慢的，它们的野性都没了，可能连狼都打不过了。”
“姐，你知道的可真多。”我仰起头，用崇拜的目光看着姐姐。
“不是知道的多，而是看到一些东西有感而发”，姐姐深沉地说，她那样子仿佛又长了好几岁，变成了成熟的大人，“等你念了几年书，学到了一些道理，你也会说出这样的话来的。”
“嗯，上学就是好啊。”我点了点头。
“对呗，只有你上了学，学了文化，你才能看懂电视上的东西，不像现在这样只是看热闹，图个好玩儿。”姐姐教导我说。“我说的你能听懂吗？”姐姐还是有点儿怀疑我的理解能力。
“懂了吧。”我不太自信地说。
“嗯，懂了就好。”姐姐笑着用食指尖戳了一下我的鼻头。