正谈到这儿,我的手机忽然响起。就在我接电话的时候,从下村赶过来开会的村民,也陆陆续续的到了,其中就有福村“秀才”吴敦。一身黑褐色衣服的吴敦,脚穿一双鞋筒高近膝盖的雨鞋。他人较矮,坐在矮凳子上,看上去和缩卷着坐没什么两样。刚入座不久,吴敦就从口袋中摸出一袋自制烟和烟斗,不久就吞云吐雾了起来。来开会前,他喝了些小酒,所以和他聊起天来,他的话头也比较多。也许是“秀才”的缘故,当我问他年龄的时候,他告诉我的是天干地支纪年法,说他是己卯年(1939年)生的,并还试图帮我算是什么年出生的。之后,他又给我讲日本鬼子进村的事,那时他才四五的岁。
就在我和吴敦聊天的同时,已到会场的村民们,部分大等候会议开始,部分人在窃窃私语,我的学生们也在讨论他们这几天来的所见所闻所想。
五、村民大会纪实
会场布置早已做好,就等待村民们的到来。可村民们到了以后并没有按布置好的座位入座,而是把凳子、椅子拿到会场边沿坐下。渐渐地,与会的村民们或坐的或站的,都默契地以悬挂在客堂中央的电灯为轴,围成了一个大圆圈,而会场中央则是空荡荡的。没有在会场边沿占得一席之地的村民,还进了童少友家的厨房。等了将近半小时后,福村村民基本上都聚集到了童少友家里。见状童少友和我商量是不是可以开会了。
少友:徐教授啊,来到可能也有90%左右了。
杰舜:听你的,你说行就行,开始就开始。
少友:大家莫讲话了啊!我们这个徐教授和博士生来我们这里呢……
杰舜:站起来讲,你站起来讲,要不然他们不知道你讲话。
童少友站起来时,坐得离他较近的几个村民似起哄般的给他鼓掌助威,嘴里还“呼呼”个不停。没得童少友站稳,一泓欢笑声就染尽了整个会场。
少友:大家莫讲了,这个会议是要开的。就是讲这个会议呢,不能今夜再推明夜,明夜推到后夜。我刚才也和我们徐教授讲了。我们农民是很辛苦的,开春了就会很忙。再拖,过两夜,张三挑粪,李四耙田,就回来暗了。但是他们呢,还有龙甲也过来蛮早的。原来他们规划今夜开会,所以我们统一下子。就是讲看到他们,徐教授和同学来,不管他问甚?做甚好?为这个李总做甚也好,我们群众就是讲,对与不对都可以发表意见讲话,对的我们就依从,不对的,我们那个……但对于这个开发呢,我也和我们徐教授讲了,有好处也有坏处,为什么讲这个话又有好处又有害处?这句话可以讲去,也可以讲回。好处,没得他来这里开发,我们交通就不方便;害处,就是有点损害我们农民的利益,我们群众没得到实惠。就是这么一种情况,大家也都晓得。我就讲这点,下去就由我们龙甲再讲点。讲罢了,就由我们徐教授讲点。
杰舜:龙甲先讲一下子。
龙甲:我简单讲下子。徐教授带了学生来我们福村,他有个题目,就是围绕我们福村的历史来做调查。我们村上也有人问了,他们是来做什么的?要问什么东西?又要拍照啊?这个东西,我们不管它是什么东西,等下我们不懂的,我们可以问徐教授,他会解释给我们听。他调查什么东西,我们晓得什么,我们就讲什么,有什么我们不懂的,也可以问。那现在就给徐教授讲下子。
龙甲话刚落音,不知道是谁就说了这么一句“好!我们请徐教授讲下子”,紧接着就是掌声响起。
杰舜:首先我向各位父老乡亲鞠个躬。
龙正:Thank you!Thank you!
杰舜:三鞠躬都可以。
众人:呵呵……
杰舜:为什么讲三鞠躬都可以呢?你们农民种田辛苦了,现在春耕开始了。今天晚上少友组长、龙甲副主任,把我们大家叫到一起,给我们这么大的面子,我是蛮高兴的。来了两天了,认识了几个人,但认识的还蛮少。我很想跟我们这个村的父老乡亲见过面,不然我们来做什么事,你们都不晓得,就会谣传纷纷,他们是不是政府派来的?你们本来就是一大堆意见。是不是李总派来的?本来你们对李总也是有一些想法,也有一些意见,是不是啊?我呢,今天跟大家见面,第一我要介绍我是什么人,我带学生的学生又是什么人;第二个我就介绍我们来这里是来干什么;第三我想听听你们的意见,是不是?第四,就是希望你们支持、协助我们完成这个社会调查。首先讲第一个问题。我请灶间里的朋友们不要讲话,好不好?
当我正准备把我自己介绍给在座的父老乡亲时,因地方小坐不下那么多人。感受不到会场氛围的几个人,在厨房里开起了自己的小会。这让会场上的部分乡亲忿忿不平。在一些村民大声呵斥下,厨房里的声音越来越小,直至童仁军负气离开。
少友:灶门口的,莫讲话了啊。
杰舜:我当了四十多年的老师,快五十年了。我上课,学生一般是不会吵的。现在是我讲话了,我想请大家安静一点。我呢姓徐名杰舜……
少友:喊莫讲话啦,好不好?不要水过鸭背。
杰舜:听不到就难搞了啊!
吴敦:喂!喂喂!!你懂的,你出去大门口去讲。不要……
杰舜:老吴,老吴,你莫急啊!坐下来,你老坐下来。
少友:莫插嘴了!
水木:灶门口莫讲话!
杰舜:我呢姓徐,双人徐,徐杰舜。英雄豪杰的“杰”,尧舜的“舜”……
水生:徐教授,我问你一句话。
杰舜:哦。
龙甲:等下再讲嘛。
水生:你这个会议咧,来主持我们村人。你这个会的主要目的是想带动我们老百姓的生活的,还是什么形式?
杰舜:你先听我讲,好不好?我讲四个问题。我首先介绍我是哪里来的,不然你们搞不清楚,就会谣传,传来传去都把我传臭了。我头发白了,不是丑,要是你们把我妖魔化了,那不是很麻烦了吗,是咩?我姓徐,叫杰舜。我是中央民族大学人类学的博士生导师,我把我的学生都带来了。这是林博士,这是罗博士。罗博士去年已经毕业了,现在在广西师范学院当老师。她听说徐老师来这里做调查,她就请假来的。这几个都是我现在在读书的硕士研究生。我们这些人都是学校的。我是中央民族大学的博士生导师,我又是武汉中南民族大学的人类学研究所所长,也是教授,我还是广西民族大学的教授。我教了几十年的书,今天能有你们这么多的农民朋友听我讲话,我是蛮高兴的。我再鞠三个躬。这是第一个问题。
第二我来干什么?你们奇怪啊?你教授,头发都白,不在屋里享福,还来我们来干什么?听说你都退休了。我做人类学的研究,主要就是研究我们人。农村,我可以讲。我去了很多地方,除了西藏我没有去过以外,全国各个地方我都去过了。像新疆我也都去过了,新疆我还走遍了。西北我也走了,东北我也走了。但我就是觉得我们广西在全国的农村里来说,是不好,也不太坏。浙江的是好得不得了的。你龙甲的老婆到过人家浙江那里打工过了。我问她,哪里怎么样?她说好。我说,那个县,还是人家的贫困县。跟江浙一带我们不能比,但是我们福村呢,真像你们讲的福村难爬进来啊,现在路通了,我是坐车子进来的,蛮痛快的啵!你们以前肯定难走的了,要爬山。我听说你们以前是爬山进来的,你们走得快的可能两个钟头就到了,像我这样不会爬山的人,三个钟头不一定走得进来。你们福村真是难爬进来啊!为什么这样讲?我觉得我走了这么多地方,了解了那么多的农村,少数民族的,新疆的维吾尔族的,回族,瑶族的,壮族的,什么都有。我还到过贵州,那里也是蛮落后的,但贵州那里也不一样啊!我就觉得我们福村还是我最不可思议的地方,我初步了解到,你们到这里已将近400年了,是明代的时候逃难、逃兵、逃官来着这里的。解放60年了,改革开放也30年了,你们这里好像还是蛮穷的嘛!不可思议的是只有一个共产党员,玉友。他还是不在这里,是在学校里的。如果他不算的话,那你们村里一个党员都没有。第二,你们没有一个人参过军。奇了怪了,哪个村子没有人当过兵啊?人家维吾尔族还有吐鲁番的葡萄熟了,阿拉尔汗的心儿醉了,她的那朋友就去当兵了嘛!第三,你们没有一个大学生。西藏的翻身农奴,都有大学生、博士生。你们连个大学生都没有,玉友他是函授生的。我觉得这就蛮奇怪。为什么这么落后啊?没得文化。你不识字,又没有文化,又不是党员,也没当过兵,也不是大学生,你很多事就不清楚了。还好现在还有电视,你们还可以看到外头的世界。如果倒退到刚解放,你这个地方就更加封闭,更加不晓得外面发生了什么事情。这个地方爬进来,还真不容易。所以我觉得这个村子很奇怪,很值得我们研究。
新农村建设,中央已经发出号召,06年开始的,外面是搞得轰轰烈烈,我们这个地方呢?我们农民又觉得没地方讲话,你们对政府也有意见,对老板也有看法,那你们的想法到底该怎么样的表达出来呢?所以要有文化,要有法律观念;要懂得政策,要懂得用法律,懂得用脑子,还要想出好办法。你说《智取威虎山》,杨子荣要打座山雕,他如果是硬打,杨子荣肯定老早就被打死了,冲不上去啊!座山雕在险要的地方,你们想达到你们的目的,你们硬冲,这个政策关你们就过不去,不合法,对不对啊?硬顶,软拖都不行。那你们想解决问题,就要动脑筋,要想办法,怎么样在国家政策、法律允许条件下,来做这些事情?这就是接下来我要讲的第二个问题。
我们来做什么?想调查什么?我们就觉得你们这个村子太特别了,没有党员,没有当兵的,没有大学生,那这个基本发展就受到了蛮大的限制。现在社会发展快得很啊!现在的博士生都不吃香了,四年前的博士生金贵得不得了,当宝贝,现在的博士生找工作都是蛮困难了。你想想我们国家发展有多少块啊?现在全世界都金融危机,美国都没有办法了,它还要我们中国去买它的国债,所以胡锦涛刚参加的G20,就是世界财政会议,多威风、神气啊!因为他们知道中国有钱,中国有大把的美元拿在手里,而中国的经济还在发展中,那美国的经济是衰落了。我10年前到美国去,以前美国真的是财大气粗。我们中国人到那里好像真的蛮穷的。它们以前一个汉堡是很大的,我一个人吃不下,但是我去年去美国呢,就不行了,买一个汉堡堡很小,吃一个都吃不饱,要买两个,美国真的不行了。去年,我回来以后,美国那里开始暴发了世界金融危机。我们中国正在发展,你们可以看到,现在我们胡锦涛、温家宝都要我们农民不交税了。你们真的要看远一点,我们就是要发展经济,就是要开发。所以我们现在第一步就是要先把我们福村的历史、文化、风俗习惯把它搞清楚,这是我们长期来,可以讲这是你们四百年来,再早点,就是我们整个汉族,我们汉族五千年上下历史积淀在这里的。你说你们没得文化,但是你们有中国传统文化因子在这里。比如说,我们讲孝心啊!清明节,你们家家户户都去拜山啊!给自己的祖先慰问啊!向先人汇报好事喜事。这就是我们的传统文化——孝心。所以我们来就是把你们的这些传统文化调查清楚,哪些是好的我们要继续发扬,这是我们最主要的目的。所以我希望我们在座的父老乡亲支持、帮助我们完成这个调查。这个调查起码有一个成果,就像我们春天种谷子,到了秋天我们要收谷子一样。这个成果就是那个?仁军呢?仁军到哪里去了?仁军刚才不是有一大推问题要问嘛。现在哪里去了?
龙甲:可能回家睡觉去了。
众人:呵呵……
杰舜:刚才他不是说你们要帮我们搞到报纸让去,搞到电视台去。我说,你要上电视不是很容易嘛,是不是?我可以给你上啊!你首先要好好的跟我配合啊!不然怎么得啊!但他本人又不在这里了。我想我们首先要把我们的文化记录下来,这四百年,甚至这几千年的传统在这里,它是怎么传下来的?我们是怎么表达的?包括我们福村姓龙、姓童的也好,姓马的也好,姓龙的也好,姓吴的也好,我们的四大姓怎么会到这里来?我们要把这些东西搞清楚,这就是我们最重要的调查,也是我当老师指导学生的社会调查。
那我们到这里来,还有一个,新农村建设,我们怎么建设?新农村建设就是给我们一个规定,我们怎么样发展生产?让农民生活福裕起来,让我们的环境清洁卫生起来,我们的乡风要文明起来啊,我们还要管理民主啊!这是中央五条,我不晓得你们记不记得,你们不记得那我们下次就写下来。新农村建设,我们福村要怎么做?你们有什么想法,应该怎么建设好我们福村?你们的意见,你们的想法,如果是又合政策、又合法律的,又合整个发展的趋势,又能使大家生活得到提高,那就好办了。实现新农村建设还是要靠我们自己,靠我们自己想办法,你不能坐那里说,靠政府来帮我们。政府它也管不了那么多。所以我觉得这个问题我们也不回避,我们既然来了,我们有我们的目的,我们就想把这个调查研究做好,要让我们的学生学会调查,让我们的博士、硕士都学会调查,要记住我们的历史,记住我们的祖先,了解我们的文化,不要被西方的文化搞得我们自己的文化都没有了。西方文化,好的,我们也要吸收,不好的,我们也不能要啊!我们也不能学他们不好的东西。