探监的日子,一位来自贫困山区的老母亲,经过换乘驴车、汽车和火车的辗转,来探望服刑的儿子。
在探监人五光十色的物品中,老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟,而且被老母亲全嗑好了,没有皮,白花花的像密密麻麻的雀舌头。
服刑的儿子接过这堆葵花子肉,手开始抖。母亲亦无言语,撩起衣襟拭眼。她千里迢迢探望儿子,卖掉了鸡蛋和小鸡崽,还要节省许多开支才凑足路费。来前,白天的劳累后,晚上还在煤油灯下嗑瓜子。把嗑好的瓜子肉放在一起,看它们像小山一样一点点增多,没有舍得吃一粒。十多斤瓜子嗑亮了多少夜晚。
服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子,正是奉养母亲的时候,他却不能。在所有探监人当中,他母亲的衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子,包含着千言万语。
儿子看着母亲和交给他的东西,“扑通”一声给母亲跪下了!