一位原来与爱德华·齐格勒有着相当亲密友谊的朋友，开始与他疏远了，他俩之间仅存的只剩僵持和紧张。而骄傲和矜持又使齐格勒不愿与这位朋友电话联系。
但忽然有一天，他很偶然地拜访了另外一位做了多年牧师和法律顾问的老朋友。交谈中，他们谈到了友谊上，谈论着如今的友谊似乎比以前更为脆弱。在齐格勒话间以他自己与那位友人的友谊作例时，他对齐格勒说：“友谊是很神秘的东西，有些会持续很久。而有些则稍纵即逝。”
眺望着窗外树木葱郁的佛蒙特群山，他用手指向附近的农场说：“那儿原本有一幢很庞大的仓库。一栋红颜色的房子附近，看上去像是一座大型建筑物倒塌后留下的废墟。它可能是19世纪70年代时造就的，本来非常结实牢固。随着当地人离开这里迁往中西部沃土区后，就坍塌了。它的房顶需要经常修补。可后来却无人顾及它了。雨水从屋檐外面渗到里边。并浸入到屋梁和立柱上面去。有天刮起了狂风，整幢仓库开始剧烈地摇晃。在这个地方就可以听到它发出的咯咯吱吱的声响，起初，那声音听上去似一艘破旧的帆船在水中挣扎；接着就传来喀喀嚓嚓的巨响。再后来就是一声震耳欲聋的轰响传了过来。眨眼工夫它便变成了一堆杂七乱八的废木料。”
这位朋友说他在脑子里将这仓库的倒塌想了许久许久，后来终于意识到建设房屋与建立友谊两者间有不少的共同之处：无论你的力量多么强大，成就多么显赫，但你的重要性却完全维系并存在于你与别人的联系中。
“友谊需要关怀，”他说，“这同那仓库的屋顶需要维修一样。该写的信未动手，该致谢时却没有，对人失去信用以及与人争吵后不及时重归于好——所有这一切如同侵蚀木钉的雨水，势必会减弱栋梁之间的联结。”
朋友摇摇头说：“那本来是一栋很结实的仓库，修修补补并不费多大事，可现在却再也不可能重建了。”
下午齐格勒要告别时，朋友突然问道：“你不想用我的电话给那个朋友问个安吗？”
齐格勒回答说：“对，我应该用一下。真谢谢您的提醒。”
他们又和好如初了。