吴佩孚是一个人所共知的大军阀。他曾是一个秀才,却偏又做起了武夫的营生,美其名曰“儒将”。他主张“武力统一”中国。但当南方的国民革命军北伐时,他又派重兵阻击,破坏统一。他还极力反对共产党领导的工人运动,制造了震惊中夕卜的“二七惨案”。但当他走入末路时,尚能保持民族气节,不为日本人所用,不当汉奸,又反映了其作为一个旧军人的另一面。
吴佩孚年轻的时候中过秀才,他本想沿着这条科举之路走下去,一件意外的事情却改变了他的初衷。
年轻的吴佩孚抽鸦片。有一天,他又去烟馆过烟瘾,但去晚了没有找到位置。当地的豪绅翁钦生也到烟馆吸烟,因临时有事离开了一小会儿,恰巧位置空了出来。吴佩孚不知内情,见到有空处,便迫不及待地躺到了那个位置上。翁钦生返回来,看到一个人正在自己的位置上旁若无人地吞云吐雾,异常恼怒,朝吴佩孚狠狠地踢了一脚。吴佩孚看清了来人,知道惹不起,只好一声不吭地走了。过了几天,翁钦生的老母亲过生日,吴佩孚纠集了一帮人大闹寿堂。翁钦生禀告官府捉拿,吴佩孚连夜逃走。来到北京后,以卖字算卦糊口。其时恰逢淮军聂士诚招兵买马,吴佩孚就去报了名。由于他中过秀才,人又机灵,故而很受青睐,先后进入开平武备学堂和保定北洋武备师范学堂学习,毕业后被分派到北洋督练公所参谋处任职。就这样,大烟馆里的一脚,将他踢上了军人之路。
穿上军装的吴佩孚始终与一般的军人保持一定的距离。他自称平生崇拜两位古人:关羽和岳飞。1919年,五四运动爆发,吴佩孚接连发出通电,声明反对在巴黎和约上签字,主张取消中日密约,并发表《上大总统请释北京被捕学生》的电文,因而获得一个“爱国军人”的称号。但是,他对中国共产党领导的工农运动却恨之入骨。当京汉铁路工人大罢工时,他制造了骇人听闻的“二七惨案”,残酷地杀害了工人领袖林祥谦。吴佩孚积极主张“武力统一”中国,却又力阻北伐,失败后暗图东山再起,推翻国民政府。当军阀间的军事较量最终失败后,吴佩孚于1931年回到了北平,开始了长达八年的“寓公”生活。
这八年里,正逢中华民族危机多难的时期。吴佩孚的表现也体现了他人格矛盾复杂的一面。这期间,对蒋介石和汪精卫,他一律拒绝合作。蒋介石通电邀请他前往南京会晤,他表示“鸟兽不可与同群”,给当时的蒋委员长不大不小的尴尬。汪精卫投日后,派说客前往奉上“国民政府军事委员会委员长”和北平“政治委员会委员长”的头衔,没想到吴佩孚勃然大怒,骂道:“跟汪精卫合作的人,必定下贱!”并拿出文天祥的《正气歌》,要说客带绐汪精卫。汪精卫不甘心失败,又亲自到北京登门拜访,吴佩孚以“找不到合适的谈话地点”为由,闭门不见。汪精卫等了半个多月见不着人,只好灰溜溜地走了。
日本人也极力拉拢吴佩孚。日本特务机关专门拨巨款进行“吴佩孚工作”,以冀让他出面维持北方政局。日本大本营特务部长土肥原贤二起初信心百倍,他以高位重金相诱,并收买了吴佩孚的亲信齐燮元等人,但吴佩孚始终未能就范。土肥原仍不甘心,亲自拜会吴佩孚。吴佩孚应酬一番后,领他去看“吴佩孚灵堂”,只见里面置有棺木,供有“武威将军吴佩孚之灵位”的木牌。土肥原碰了一个软钉子,但他仍不放手,直接伪造了吴佩孚主张“中日议和”的通电,向外界播发。吴佩孚则针锋相对,他通过美国合众社声明:所谓日方重任,纯属伪造。土肥原还不死心,于1939年1月安排了一次有特务和军警参加的中外记者招待会,并预先写好讲稿,要吴佩孚照稿讲演。吴佩孚没有拒绝参加招待会,但要讲话时,他却丢开讲稿,即兴演讲。他提出要他出山是可以的,但必须不做傀儡,而且日本人必须撤出山东。此语一出,满堂哗然。土肥原费尽心机,却碰了一鼻子灰,从此,日本人对吴佩孚怨恨不已。
有一天,吴佩孚牙痛发炎,日本医生不打麻药就给他硬拔了一颗牙,结果他半边脸都肿了起来,不久就重病卧床了。当时,有个德国牙医要给他动手术,但他以“不入租界”相拒。这时,日本特务和齐燮元又带着日本牙医来给他看病,当手术刀伸进他嘴里时,吴佩孚大叫一声,喷血而亡。
吴佩孚死得太突然,故而引起人们对他的死因的种种猜测。有说是被吴佩孚的亲信汉奸齐燮元伙同日本特务毒死的,一说是被日本医生割破喉管而亡,也有说是拔牙感染败血症或毒入神经不治而亡。但总的来说,吴佩孚之死跟日本人脱不了干系,这与他拒不与日本人合作当不无关联。