〔阿根廷〕贝·科尔顿
锯木厂门口聚集着一大群年轻人、老太婆和孩子们，他们神情忧伤地议论着什么。阿德里亚诺没有留意，就走了过去。他迷信地认为，他应该想些愉快的事情，才能使自己交上好运。他必须走好运，因为已经到了中午，仍一无所获，既没有找到工作，也没有得到任何允诺。他不能这样空手回家，也不能在大街上无止境地走下去。
穿过锯木厂的大门，便是院子。院里堆放着一些粗大的树干，后面有个充当办公室的房间，再往里是工棚，从那里传出圆锯阴郁的转动声。
他没有看见人，便犹豫了一会，但也不能站在那里不动，因为怕狗出来咬人（锯木厂里通常有一条恶狗）。他无论如何要往里走，找到老板，求他给个工作。突然，一股新鲜的树脂味勾起他对故乡奥兰的回想，但此时此地不是想它的时候。只要交上好运就行。
在办公室里，他没有碰见人，电话铃响了，也没有人来接。在锯木厂惯有的气味里飘散着一股怪味道。但是，阿德里亚诺不能象另一段树干似的呆在那里。已经十二点钟了，他必须解决自己的工作问题，只好顺着锯子的声音向工棚走去。
阿德里亚诺看到一群人围着刨床，很容易辨出谁是老板。他是个高大肥胖、动作迟钝的美国人。他看上去很紧张，两只湿润的蓝眼睛鼓得圆圆的，充满着恐惧的神色。他一摇头，苍白的双下巴便抖动起来。
阿德里亚诺慢慢地走近人群。离刨床不远的地方，一个身材矮小的人蹲在火堆旁，正在一个用旧铁丝凑合编制的格子上烤牛肋条肉阿根廷畜牧业发达，烤牛肉是通常的食物，牛肋条肉是质量最次的。。矮个子转过头，飞快地向这个不速之客打量了一眼。阿德里亚诺注视着矮个子那张黝黑狡黠的脸、炯炯有神的眼睛和旧刷盘的髭须。矮个子虽然背朝着阿德里亚诺，却是唯一发现他的人。
“真是件倒霉的事，霍夫曼先生，这谁都不能怪。”有人对老板说。
“这是命中注定，先生。”
“抱怨又有什么用呢？”
人们无论怎样安慰，也不能使霍夫曼先生平静下来。
“下午刨床能开动吗？”霍夫曼问道。
“怎么不能？机器一下子截断了手指。遭殃的是尼卡诺尔，不是机器。”
工头说。
“我不是说刨床，而是说警察。法官会不会来呢？”
“这不是刑事罪，是工伤事故。”工头若无其事地笑眯眯地回答。
“手指在哪儿？在机器里吗？”霍夫曼问这话时，他的眼睛睁得更圆了。
“在那儿，霍夫曼先生。”
“哪儿？”
“在那儿，离创床不远，已经盖上了锯末，大概在那儿。”
美国人歇斯底里地摇了摇头，苍白的双下巴象钟摆一样来回晃动。
“真荒唐？”
“那又该怎么办，先生？我们总不能替那些手指守灵啊！”
阿德里亚诺闻到火上烤得吱吱发响的肉香，肚子咕咕叫了起来，心头涌上一阵焦虑茫然的感觉。没有找到工作就不能回客栈。于是，他对美国人说：
“先生……”
“你想干什么？”
美国人这时才发现阿德里亚诺，立刻换了一副脸色，看着这个新来的人。
阿德里亚诺把目光投向那个烤肉的矮个子。矮个子向他挤了挤眼，几乎使人觉察不到地摇摇头。阿德里亚诺领会了他的意思，他应该等一下，这时候要求工作是不合适的。
“电话铃在响，先生。”他告诉美国人。
“我马上去。”
霍夫曼先生正希望有机会从这个满地刨花的角落里溜掉。他离开时准踩上了那个工人的断指。
阿德里亚诺用询问的眼光看着那个烤肉的矮个子。矮个子用下巴示意，叫他跟着老板走。
阿德里亚诺在办公室门口停了下来，听到霍夫曼在电话里抱怨：有个家伙的手让刨床咬了。您要知道现在的工人都不中用，那个傻瓜在那儿发愣，结果指头丢了。那些老粗真够瞧的，先是等救护车，后来，又把手指埋在刨花下，现在正烤肉。机器当然停了！现在听到的是圆锯声，因为那是自动的。
今天整个下午他们准要议论这次事故。真倒霉，先生！活本来就干得慢，现在会更糟。
霍夫曼先生表现出悲天悯人的样子和无懈可击的责任感。对方只好安慰他。美国人一边认真地听电话，一边慢慢地点头称是，他带着宽慰的口气，忍住微笑向对方表示感谢。美国人挂上了电话，发觉阿德里亚诺站在门口。
“你想干什么？”
阿德里亚诺觉得那刺耳的圆锯声就象警报器发出的哀鸣。他用几乎只有自己听得到的声音说：
“我是来找工作的，先生。”
“你在行吗？”
“在行，先生。”
“你在哪儿工作过？”
“在萨尔塔省的奥兰，我是打那儿来的。”
“你现在住在哪里？”
“离这儿不远，第一区的一家客栈。”
“我要一个半熟练的刨工。”
“行，先生。”
“连续工作，中午有一个钟头吃饭。”
“是，先生。”
“吃过饭吗？”
“没有，先生。”
“跟他们一道去。”
这时，白色的刨花看来特别顺眼，圆锯象是一只欢快的大蟋蟀在歌唱。
那个正在烤肉的矮个子微笑着迎接他。
“怎么样，朋友？”
“很好。”
“给你活干吗？”
“给了，在刨床上干活。”
矮个子把叉子尖上的一小块烤肉递给了他。
“尝尝这块。”
这是一小块带着一截骨头的肉。
阿德里亚诺仿佛觉得是那个受伤工人的手指，他瞅着那一小块烤肉直发愣，觉得嗓子眼象有什么东西堵着，不能去尝它。然后，他缓慢地、伤心地把目光移向自己的手指。
贝尔纳多·科尔顿（1915—），阿根廷作家，主要从事短篇小说创作。多以下层社会生活为题材。科尔顿为阿中友协会长，曾多次访华。主要作品有《水泥地平线》、《东希克杜的流浪者》、《山谷中的死亡》、《从今以后》等。