打开张耀先生的散文集《乡塬逝水》后，我竟不忍释卷，连夜将它读完。张耀生长在苦甲天下的同心县，他是真正的黄土地的儿子，是从这块苦土上崛起的汉子。在本书中，作者向读者展开的是黄土地上充满浓郁风情和民俗的塬乡画卷。我的家乡盐池与同心相接，那里的风土人情，物理地貌与张先生的家乡毫无二致。先生对生养自己的那块土地充满深情，他的文字触动了我酽酽的乡情，牵动着我绵绵的乡思。那田园牧歌式的童年生活，何尝不是我魂牵梦萦的呢？
张耀先生曾是武警宁夏消防总队的主官，位居师职，衔及大校。论事业，无疑是成功人士。退休后，他闲不住，因为舞文弄墨是他一直的爱好。先生多才多艺，喜欢书法，多年来临池不倦，技艺臻熟。这成就了他的儒雅和大气。先生曾长期从事行政工作，的官样文章写久了看多了，思维会受到限制。然"八股式"而，先生操起笔来，反刍往事时，行文时并无匠气，那不假粉饰、不事雕琢的文字，读来很亲切，很轻松。
他坦陈了自己那颗乐知天命、顺其自然的恬淡之心。在《晚年唯好静》中，他说，如果不服老，"老夫聊发少年狂"，做出张狂、失态的事，就会贻人笑柄，惹人烦厌。他还打了个小猫淘气、老猫呼噜的比方，还说有人只谈"过五关斩六将"，不谈"喝米汤尿湿炕"。先生怀恩师，念慈母，恋故土，以饱满的深情触摸往事，咀嚼书生活。香同心是块苦土，但在作者笔下，我没有读到太多苦涩和艰辛，似是一块乐土。那里的人们勤劳智慧，乐观向上，贫瘠的黄土地没有赐予他们什么，但造就醉了他们的顽强，他们居窑洞，打水窖，吃粗粮，干重活。然而，他们骨子里的生命我意识是那样强烈，那样执著。张承志先生曾有这样的疑惑：这种反居住规律的居住，这种死境中的生存，这种细菌万种发酵、发臭的窖水居然哺养着一支最强悍的中国人-你还能相信科学吗？
羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。张耀先生心怀故土，因为那里是他永恒的精神家园，那里有取之不竭的精神富矿。那是凝结在黄土地上生活着的人们身上的独特的精神元素，是亘古不变的黄土之魂。
我喜欢他写过年的文字，从腊八吃粥到腊月二十三扫尘、除夕祭祖敬神、初一"出行"、初五"倒穷土""人、七日"吃长面，到正月二十三燎干等，民间春节期间的种种习俗。比如"倒穷土"，我们那里叫"填穷坑"，这是新年伊始，劳动人民对富裕生活的憧憬和向往；社火是祛灾禳瘟；正月二十三的大燎干，人从火堆上跳过，意在祛除晦气。对大火燃过的火灰的"扬花"，我也记忆犹新，扬火的人一锨扬出去，空中缤纷的火花，他口中念念道"麦子花""荞麦花"等，而旁边的人则齐声喊"好花！"扬完后的踏老鼠，那是未燃尽的柴草根，如先生所说的，意在踏死老鼠，减少对庄稼的危害。其实，先生还漏了一点，如果家里有老人小孩行动不便，还要捡个"老鼠"回家放在缸道里，一是除晦，二是熏家里的老鼠。张先生离开那块土地至少40年了，但他对农村生活是那么的熟悉，他笔下的一切仿佛就在昨天。对种种民俗，不是简单地描述，而是经过考证和挖掘，赋予其浓浓的文化意蕴。那块土地上生活的人们对丰收的祈盼，对美好生活的憧憬。
关于楹联、书法，乃至美食，《寒食帖》与东坡肉，一则是精神食粮，一则是078盘中美味，写来相映成趣。《应用文的文采》和《说长道短》两文是他写公文的心得，是在公安应用文课上的讲稿。这两篇文字让我肃然。第一次听说应用文还可以有文采。
但在那个物质生活十分贫乏的年代，贫穷从来不妨碍孩子们的快乐，他的记忆总与快乐有关。说吃的最多的不过是罐罐茶、臊子面、咸菜之类，再就是在野地摘奶瓜瓜、羊角子。然而，看皮影戏、逛城隍庙、过年、放牧、上学，似乎这些事永远与快乐相伴。当年的牧童今天已是花甲老者。张耀先生的童年是很阳光的，这种光芒大概映照了他的一生。或者说，带着黄土地人的强烈的生存意识，他踏出了一道坦途。
人性重怀土，穷达岂异心。离乡40多年来，张耀先生不忘故土，根植桑梓。在他人、书、文俱老时，捧出这本集子，我能感觉到他的情感的真挚和学养的厚重。"右军书法晚乃善，庾信文章老更成"。他将尘封黄土地的美好记忆发酵，酿出醇香，这是一杯献给家乡的稠酒。张耀先生很低调，他说这本书献给母亲，献给故乡。如果没有在那块土地上吮吸乳汁，也就没有自己蓬勃的生命，所以我理解先生的初衷。