在新旧世纪交替之际,中国文坛与其说是更加多元,毋宁说是更加混乱。这是一个文学浮躁的年代。也许是中国现在作家太多,竞争太激烈,更新换代太快,连名作家都怕一不小心被别的作家给淹没了。于是,只要是作家,不论有名还是无名,都越来越离不开炒作。文坛内外,一些作家、伪作家,动不动发出种种怪叫,由不得你不狠狠瞪上一眼。正统的不说,诸如美女作家、妓女作家,你方唱罢我登场,热闹非凡。我们不得不承认,"作家"是个已经被严重污染的称谓。
近年来,一些严肃纯文学作家也纷纷耐不得寂寞,继几年前莫言的《丰乳肥臀》之后,有女作家张抗抗的《作女》、铁凝的《大浴女》及海男的《婚床》,当然,最引起轰动与争议的是池莉的《有了快感你就喊》。与所谓美女作家、妓女作家不同的是,卫慧、九丹的作品从书名、封面到内容都很过火,因为她们从来就没有"严肃"过。《作女》"我故我在""男人和女目录中有这样的小标题:"作"人一块"作"才好呢"等等。还以为这是一本色情小说呢。《有了快感你就喊》根本就没有一点性描写,但书名的扎眼与挑逗让人不能不想点什么。
"一见短袖子,立刻想到白胳膊,立刻想到全裸体,立刻想到生殖器,立刻想到性交,立刻想到杂交,立刻想到私生子。中国人的想象唯一在这一层能够如此跃进。"鲁迅先生对中国人发达的想象思维的揭示是一针见血的。而我们作家的书名书还远远不是"短袖子,白胳膊",基本上是裸体,甚至更甚。在这种前提下,由不得人不香往歪里想。
我不理解这些作家,尤其是女作家都怎么啦?你们这样"作",究竟为什么?醉我想更多的原因是严肃的纯文学面临惨淡经营的现状。我善意地猜想,她们的我"作"无多恶意,大概只是想在混乱的群体中多抓住一个热切关注的眼球。这种文学炒作新现象其实也不是什么创新的伎俩。与经济界"注意力经济"相似,"注意力文学"大概也是有市场的。由此看来,此次池莉并非在要效果,而是要效应,是轰动效应。从这个意义上说,我为所谓纯文学悲哀,我为严肃作家悲哀。