一直清晰记得，少女时代里那个打从心底里滋生盘绕的愿望，不是白裙子、不是红舞鞋，而是一支腕表。
曾经去商场里偷偷看过好几次，那只腕表有着金色的波浪花纹表带，淡蓝表盘，翕动的细长表针如同蝴蝶轻颤的翅尖，表针顶端镶着一枚微微的红宝石，喜悦着一个十五岁女孩脉络剔透的心。
用功起来，挑灯夜读，拿回一张张可以骄傲到昂起下巴的成绩单，跟大人们相处时懂得用斟酌、谨慎甚至是些许讨好的态度。现在回想起来，从激扬到沉淀的心路历程，不过是为了能在父母问出自己生日愿望时心安理得说出那只腕表来，一个女孩第一次默默走在一条虔诚的路上。这是一条充满喜悦的路，也是一条必须一个人成长的路。
至今还历历在目，十六岁的生日礼物是如何惊喜了我的眼睛和心，对，是那只我心仪的腕表。眼泪比微笑先坠落下来，心里甜成了一汪蜜。哪怕是入睡，也要把表放在枕畔，寂寂夜色中表针的嚓嚓声，奏响了只属于我的和田小夜曲。
陆续地，一支支手表深深浅浅被我带回家，绕在我的腕上，映在我的眼前，一分一秒都一丝不苟地迈过春秋冬夏。我们不一定能拥有精彩人生，但可以拥有精致细节，表针的精准细腻，是一个女子清冽自醒的生活品味。
也曾收到过一些示好男子的礼物，不是一条风情项链，就是一只妖娆手环，那样的柔若无骨，昭示了一些惯于依附迎合的爱情质地。这样的爱情还没开始就觉得凄凉，与其刻意讨好改变，忍受委屈改变自己，不如鲜明拒绝，象表针那样永不回头。一度被碰了壁的男子认定，现在哪里还有戴着表掌握自己的硬女子，不都是更渴望从男人那里获得安全和依赖嘛，旋即转身去追逐下一个鲜艳目标。而我，淡然地象戴着爱情宣言一样戴着我的腕表，白天碌碌，夜晚两两相伴。不肯辜负的，是一圈一圈安然旋转的年轮，也是最璞真的自己。
遇上他，是在一个冷冷清清的修表店里。这年头，喜新的人比比皆是，厌旧再寻常不过。而我们，为了各自手中钟爱的一只表，奔波几条街口，只为找到最匹配的一个细小零件。
后来成了朋友，淡如水的来往。拿出那只表针上镶着红宝石的腕表给他看，虽然那只表针早已难以维修而停顿，但讲起往事来依然流连。蓦然惊觉，原来愿意敞开心扉跟他分享回忆的男子，才是可以一起构筑未来的。
那只表失踪了几日，他也失踪了几日。
再次出现时，他说要送我第一件礼物，暗纹盒子里的竟然是我的第一支腕表！什么都没变，却又全新了一番，那枚红宝石表针，如同蝴蝶轻颤的翅尖，一颤一颤的迈动，迈向我涨满了风的心，迈向属于我们的琅琅年轮。