书城传记心理乔布斯
32391600000029

第29章 巅峰之上(1)

46骨子里的东西改不了

在愁闷欲狂的日子里,乔布斯不知不觉步入了中年。对于大多数人来说,中年是责任和压力最重的时期。除了少数大器晚成的人以外,人们会渐渐放弃曾经的梦想与志向。

心理大师卡尔·荣格曾经说过:“不再向前看,而是频频地往后看,大部分是不由自主的。而且,开始盘点人生,看自己是如何走到这一步的。对自己以及自己人生的审视,能让一个人认识到自己的独特之处。但是,这种认识并不容易得到,只有经历过最严重打击的人才能获得这种认识。”

乔布斯也算是经历过最严重打击的人了吧。那么,他有没有回首审视自己的人生是如何走到这一步的呢?有没有发现自己的独特之处呢?

当乔布斯在荒野中苦苦煎熬的时候,苹果公司在斯卡利的执掌下,曾经有过一段蒸蒸日上的好日子。但好景不长。1993年,苹果的市场份额、股价都大幅下跌,不得不裁员3 000人以自保。乔布斯的头号大敌斯卡利也因此被解职。接替他的德国人斯平德勒(MichaelSpindler)虽然勤恳,但能力严重不足。苹果公司的形势更加危急。斯平德勒开始寻求其他公司的并购。像飞利浦、西门子、柯达、美国电话电报公司、IBM、东芝、康柏、索尼这些公司都先后接到过苹果的售卖邀约。

苹果的惨状却让乔布斯看到了一丝希望。尽管在NeXT和皮克斯都遭到了失败,但他还是认为自己有能力拯救他一手开创的苹果。

1994年,当国家半导体公司的CEO阿梅里奥被选入苹果的董事会后,乔布斯给他打了一个电话,说:“我想过去见你。”阿梅里奥接待了他。

乔布斯的来意很清楚,他想要阿梅里奥帮助他重返苹果,担任CEO。阿梅里奥大吃一惊。乔布斯却说:“微软赢了,但却没有任何创新之处。苹果输了,台式电脑进入了黑暗时代。只有一个人可以带领苹果走出困境,这个人就是我!”

难道这就是乔布斯审视自己人生后的答案?是不是尽管命运迫使他低下了高昂的头,但他的骨子里却一直没改变?

托尔斯泰说过:“每个人都想改变世界,但没有人想改变自己。”看来,改变自己真是世界上最难的一件事了。

阿梅里奥问他具体该怎么办?乔布斯却含含糊糊,没有给出一个清晰的答案。那么,谁会认可一个从来也没在CEO职位上取得成功的败军之将呢?

阿梅里奥客气地请乔布斯走人了,并深为自己没有受到他“现实扭曲力场”的蛊惑而自豪(虎死威犹在,乔布斯以前的蛊惑名声实在是太大了)。

乔布斯失望而归,但好在从不放弃的拉塞特给他带来了新的希望。在将人物性格、故事情节做了调整之后,卡曾伯格在1994年4月重新批准了《玩具总动员》的制作。不过,乔布斯还是很少待在皮克斯。《玩具总动员》主要是在拉塞特的主导下创作的。没有乔布斯的插手,一切进展顺利。

1995年1月,迪斯尼在曼哈顿举行的新闻发布会改变了事情的进程。迪斯尼举办这次新闻发布会是想提前预热将在那一年夏季推出的动画片《风中奇缘》,并顺便推介将于当年感恩节周末首映的《玩具总动员》。

乔布斯最初对此并不感兴趣。拉塞特和制片人拉尔夫·古根海姆前往参加。两人到那一看,迪斯尼的推广运作能力令他们大为吃惊。场面极其盛大,甚至连纽约市长鲁迪·朱利安尼(RudyGiuliani)都将应邀前来主持发布会。

拉塞特立即给乔布斯打了电话,让他赶紧坐飞机过来。乔布斯已经很久没有参加大型活动了。他根本没想到他的合作伙伴迪斯尼竟然有如此大的呼风唤雨的能力。他立即抓住了这次机会。当他和迪尼斯高层在一起接受万众欢呼的时候,尽管他只是这个大场面的小配角,但他已经知道自己该如何东山再起了。只要傍牢迪斯尼,《玩具总动员》一上映,皮克斯就会起死回生,他自己也将重新登上事业的巅峰。

回到皮克斯后,乔布斯立即宣布了一个决定:免去卡特穆尔的总裁职务。这倒不是因为卡特穆尔犯了什么错误,而是乔布斯自己要来担任这个职位。

乔布斯为什么要这样做?

原因很简单。这个目光超前的家伙,已经看到了电脑三维动画即将取得辉煌成功的前景了。当这一美妙时刻降临的时候,他不但要独享那一份荣耀,还要控制皮克斯的一切!

乔布斯又恢复了原样,那长时间挫败带给他的谦卑、柔和仿佛已经不翼而飞,不留一点痕迹。那个指手画脚、粗暴无礼的乔布斯开始频频出现在皮克斯公司内。以前,他一个月才来一次公司,现在每周要来三四次。

他再度提出让公司搬往旧金山,好离他位于帕洛阿尔托的家近一些。但是,整个团队为了赶制《玩具总动员》已经一周7天连轴转,在这个时候搬家简直无异于痴人说梦。乔布斯这个提议的荒谬自私之处还在于:搬家固然是让他离公司近了,但却给住在另一个方向的拉塞特增加了45分钟的车程。大家都知道,《玩具总动员》真正的核心人物是拉塞特,而不是乔布斯。如果为了节省乔布斯的时间,却浪费了拉塞特的时间,简直就是大脑进水!

乔布斯还提出,每周开一次会议。一开始,他想把会议安排在中午,但中午正是团队赶制影片的时间,用于开会就会大大延误创作进程。

如果乔布斯拥有在皮克斯的权威地位,也许,这个有可能将他拯救出死海的项目,就会被他自己亲手掐死!幸好他此前长时间的游离于外,让皮克斯只承认拉塞特的权威,对他的指手画脚置之不理。

最后,在拉塞特和其他人的坚持下,公司没有搬家。会议也被改在晚上4点到7点举行。但乔布斯的涉入,以及对任何细节没完没了的深究,也让拉塞特疲惫不堪。为了完成正常的进度并应对乔布斯的过问,拉塞特每天的工作时间经常被延长到14小时。

1995年夏天,硅谷又发生了一件新鲜事。一家叫做网景通信的软件公司,成立一年还没赚到一分钱时,竟然公开上市了。当时,互联网渐渐兴起了。这家公司的产品是网页浏览器,为网民上网提供最方便的服务。网景的股票一上市,股价就从28美元涨到了58美元。网景的创始人吉姆·克拉克一夜之间,就拥有了565亿美元的身家。

当很多人还在惊奇观望时,乔布斯的敏锐洞察力再一次发挥作用了。他立即想到,自己也可以如法炮制,借着迪斯尼播映《玩具总动员》的高潮时刻,让皮克斯上市,这样就可以一举脱困!

这个想法真是大胆之至!

皮克斯成立9年,每年都在亏损,至今累计的亏空已经超过了5 000万美元。这样的公司,怎么可能上市?上市了有怎么可能会有人追捧?但乔布斯已经见识到了迪斯尼的魅力与威力了。只要借助迪斯尼的影响,一切皆有可能。

他的这个想法也间接挽救了《玩具总动员》项目。当乔布斯把主要精力放到了皮克斯的公开上市后,他对项目的干涉少了很多。

当拉塞特率领团队,紧赶慢赶,终于将《玩具总动员》制作完成后,风波又不期而至!

迪斯尼的高层看了样片后,对影片本身及其盈利前景产生了严重分歧。

迪斯尼总裁迈克尔·埃斯纳(MichaelEisner)认为影片的名字太幼稚了。但其他高管不同意他的意见。理由是:动画片本来就是给孩子看的,幼稚一点又何妨。

最严重的是,迪斯尼的现任二把手迈克尔·奥维茨(MichaelOvitz)根本就不看好这部影片。理由也很简单。这部影片最初是卡曾伯格拍板定下的项目。而卡曾伯格因为在迪斯尼内部权力斗争中输给了奥维茨,愤而出走,和别人另行组建了一家新的电影公司梦工厂来与迪斯尼正面抗衡。

每个人都无法避免外群体偏见的产生。既然卡曾伯格背叛了迪斯尼,成了迪斯尼的敌人,那么,奥维茨对他沾手过的项目,怎么会有好感呢?

其实不仅仅是奥维茨,整个迪斯尼高层都在有意无意之间通过贬低这部影片来诋毁、嘲笑卡曾伯格的判断。毙掉这部影片,对于财大气粗的迪斯尼来说,不过是损失了1 700万美元的小钱,但对于将其视为救命稻草的乔布斯,却是一记致命的打击!

命运如此多舛!乔布斯的东山再起之梦眼看又要成为镜花水月……

心理感悟:现实的压力无法压住本性的弹簧。

47傍对大款有钱途

幸运的是,迪斯尼的销售主管迪克·库克(DickCook)看好这个片子。他是唯一一个对《玩具总动员》持正面看法的。他以一线市场权威的身份,不但说服高管,还努力为影片筹集了1亿美元的宣传费用。

乔布斯听到这个消息后,眼珠子都快要掉了出来!1亿美元!仅仅是为一部影片做宣传!乔布斯更加相信自己傍对了大款,也更加相信幸运再一次眷顾了自己。

1995年11月22日,迪斯尼在洛杉矶船长剧院举行了《玩具总动员》的全球首映,随后引发了全美观众的热烈追捧,一时好评如潮!这是史上第一部全部由电脑制作完成的三维动画长片。影片上映第一周就收回了所有的成本,其票房收入达到3000万美元。接下来,它又凭借美国国内收入1.92亿美元、全球总收入3.62亿美元的骄人业绩,成为当年的票房冠军!

在迪斯尼举办的首映式上,乔布斯不可能成为唯一的主角。所以,他根本没有去参加。第二天晚上,他租下了旧金山豪华的摄政剧院,举办了一场属于自己的首映式。

他的排场跟着他的脾气一起回来了。

还记得他为自己举办的30岁生日晚宴吗?还记得他和劳伦的婚礼吗?

当他事业春风得意的时候,乔布斯愿意极尽奢华地来向更多的人炫耀。而当他的事业陷入低谷时,他不愿意让任何多余的人窥见他的秘密。所以,他会举行盛大的生日宴会,却只是举办了一个极其低调的婚礼。

现在也是一样。他已经知道了自己即将再度跨越成功的巅峰!这十来年积压在心头的郁闷即将一扫而空。他再也憋不住了。他既要把自己的成功写在脸上,也要让成功的喜悦广为人知!

他给硅谷的大佬们一一送上了请柬。甲骨文的CEO拉里·埃里森(他是私生子,与乔布斯同病相怜,所以“臭味相投”,是乔布斯的好友)、英特尔的CEO安迪·格鲁夫、Sun的CEO斯科特·麦克尼利等全都接到了邀请。

乔布斯的请柬上要求来宾们“穿半正式晚礼服参加晚会”,但大多数计算机行业的精英们都知道乔布斯这些年来在任何场合都是穿着黑色高领衫、蓝色牛仔裤和白色运动鞋的。他们都没有太在意,很多人穿着非正式的休闲装就过来了。但是,谁也没想到,最不重视着装的老嬉皮士乔布斯竟然穿着一件男士无尾半正式的晚礼服出现了。他美丽迷人的妻子劳伦也穿着一件典雅的黑色晚礼服裙,光彩照人,简直就像电影明星一样!

乔布斯的反常行为是可以理解的。这个心高气傲的人已经憋屈了十多年,终于迎来了扬眉吐气的时刻,他怎么能不重视这样一个光辉时刻呢?

不过,他在着装上的刻意精心,也透露了他内心的秘密。对于这个不期而至的成功,他内心其实还没有那么自信。一个真正自信的人,是不需要通过华美高贵的服装来向外界展示自己的成功的。

极度兴奋的乔布斯还因为“透明度错觉”的关系犯了一个错误。在到场的人中,并没有几个人清楚乔布斯即将取得的成功。影片不过才是首映,市场如何还未可知。而在乔布斯心目中,已经将尚未到来的成功视为已发生的结果了。所以,他才会以如此的亮丽着装登上久违的舞台。

影片放映结束后,乔布斯迫不及待地走上了舞台中央,站在镁光灯下,独自一人享受这个荣耀时刻。阿尔韦早已被他赶走了。卡特穆尔也好,拉塞特也好,不论他们做出了多么大的贡献,在这个时候,都必须退居幕后。

《财富》杂志的硅谷联系人、专栏作家阿兰·多伊奇曼不无讽刺地评价道:“史蒂夫一味突出自己,忽略导演和其他主创人员的贡献,连迪斯尼的高管也看得目瞪口呆。他虽然是好莱坞的新人,可他俨然已经掌握了这一行的两大要诀——如何邀功和如何抢镜。”

不过,如果我们能够深刻了解乔布斯这十年来内心的痛苦挣扎,尽管他的行为确实过分,但也还是可以理解的。

乔布斯得意洋洋地站在舞台中央,台下的硅谷大佬们却很难理解。他们搞不懂的是,这个搞电脑的家伙为什么突然和电影挂上钩了?更奇怪的是,为什么一部动画电影的上映值得如此隆重庆祝,这难道比电脑硬件或软件的成功更有价值吗?

乔布斯没有回答他们的疑问,他的杀手锏藏在了后头。

《玩具总动员》上映一周后,皮克斯的IPO开始了。为了确保股票可以卖出,股价原定为每股14美元,但乔布斯坚持定价22美元(这和网景股票定价的锚定作用有一定关系)。乔布斯赌对了!股票发行的成功甚至超出了他最大胆的想象!开盘仅仅半小时,股价就飙升至45美元,因为买盘交易太多,不得不延迟进行。股价随即又上升至49美元,并在当天以39美元收盘。

乔布斯拥有的80%皮克斯公司的股票价值增长到原来的20多倍,一举达到惊人的12亿美元!这个一直在破产边缘游走的人,竟然再一次成为了亿万富翁,而且比十几年前因苹果上市而获得的财富还要多得多!

乔布斯赢了!乔布斯东山再起了!

唯有巨大的成功才能挽救这颗失败的灵魂。现在,乔布斯终于得救了!

在美国商界,从来就没有人在经历了巨大失败后还能东山再起。乔布斯做到了!这也是乔布斯走向神坛的开始!

心理学家阿伦森在研究了“猪湾事件”后,提出了“出丑效应”的概念。当时,肯尼迪总统错误地作出了登陆猪湾、入侵古巴、推翻卡斯特罗政权的愚蠢决定。这一决定以惨败告终后,盖洛普民意调查发现,肯尼迪的支持率反而上升了。也就是说,人们因为他的错误,反而更喜欢他了。

阿伦森经研究后得出结论,对于一个能力超群的权威人物来说,他身上的缺点和错误反而能够增加他的吸引力。

乔布斯的“梅开二度”正是对公众产生了一个深层次的“超级出丑效应”。更形象地说,这是一个“三明治式”的出丑效应。他在苹果的成功已经让人们对他的超级能力顶礼膜拜,而他此后的失败,当持续的时间不长或失败的程度不深时,人们并不会对他的能力有所质疑。媒体及公众的表现已经证明了这一点。但当惨败不可避免、他的良好形象完全破灭后,人们对他的预期降至冰点,但他却又从一个绝无可能挽回的败局中胜出。这时,人们除了加倍地崇敬他之外还能做什么?

他此前的失败,反而成了他最值得一提的荣耀。他此前的错漏,反而成了他最独具特色的个性。当“光晕效应”因着他不可思议的第二次巨大成功而再度降临后,其效用就会比第一次强烈一万倍。

乔布斯就这样无可阻挡地在人们的认知中向着神坛快速迈进!