朋友在一所师范院校任教，开学的第一堂课上，他像往年一样，要求这些新人学的大学生们说一说为什么选择报考师范院校。
学生们的回答虽然不尽相同，但大多都冠冕堂皇。这时候，一名瘦瘦小小、来自重庆开县的男同学站了起来，讲述他报考师范院校的原因。
2003年12月23日21时55分，重庆开县一座油井发生井喷，死神裹挟着毒气，在黑暗中向人们扑来。
镇中心小学副校长廖代成接到教委的电话后，意识到事态严重，顾不得左腿残疾，一瘸一拐地挨个叫醒熟睡的学生。
所有的学生都被叫醒了，他记起家中的亲人还都在睡梦中，他不知道是不是有人去叫醒他们。他真想回到家中去唤醒那一个个和他有着骨血之亲的亲人。但时间就是生命，他已经没有时间停留，就和其他老师紧张而又有条不紊地组织学生们在黑暗中转移……那场灾难中，廖代成家包括母亲在内的五名亲人不幸遇难。
大转移的学生队伍中，教师陈善枝幸运地遇到了儿子。第二天，又累又渴又饿的学生终于盼来食品。
学生们有组织地排起队来，陈善枝的儿子像其他学生一样排在队伍中，一步一步向前挪动着，迫不及待地想得到食品。组织学生们排队的陈善枝看到儿子，愣怔了一下，从队伍中拉出了儿子，让他站到了3000名学生队伍的最后面。
儿子泪水涟涟，沙哑着嗓子问她：“妈妈，我也是学生，你为什么要让我排在最后面？”陈善枝嘴唇嚅动半天，才说道：“因为你和其他同学不同，他们都没有妈妈在身边，你有。”