以三个月时间完成高中学业,于8间写了1作品的人。
40年前,一个没有住处的流浪汉偷偷搭上货运列车,来到纽约州布法市。为了填饱肚子,只好沿户乞讨,结果没几天就因流浪罪而被警方逮捕,判0天的重役刑。30期间,只有面包和水可以裹腹,而且还要做敲石的劳役。
但自此后,这个曾以乞食为生的流浪汉,竟成为美国西海岸最具声的人,他不但是加州社交界的名人,在作家、评论家及报社、杂志总编辑之间,也因这颗文坛巨星的出现而引起大骚动。
他9时才好不容易进入高中就读,但仅0之龄就告别人间,在如短促的生涯里,他一共完成1作品。
他就是名著《野性的呼唤》的作者杰克·伦敦。
这部小说完成于903,随着发表的同时,他一夕之间就声名大噪。这作品虽为他带来极大的名气,但在金钱方面却所获不多,因它而获得数百万元利益的只有出版社及好莱坞的电影公司而已——事实上,《野性的呼唤》版权及电影版权,他仅以000卖断。
要著述一本书,最需要的就是题材,而拥有丰富的题材正是杰克·伦敦功的秘诀之一。他的人生固然短暂,但却累积许多多彩多姿的经验。他曾当过船员、码头工人,也曾走私、挖金矿、到遥远的北方猎海豹,足迹遍及个地球,甚至连流浪汉的经验,也成为他书中的题材之一。当他漫无目标地游荡时,经常都是饿着肚皮,有时候睡在公园的长凳,有时候则在成堆的草中过夜,也有在货车上度夜的经验,还有几次干脆就睡在地上——醒来时才发觉自己竟然躺在水洼中,甚至还曾经因为太过疲倦,而在货车的车轴睡着了。
被关进监狱的次数,仅美国国内就有数百次之多,另外还曾进过墨西哥、国、日本、朝鲜等国的监狱。
杰克·伦敦在其贫穷痛苦的幼年时代,曾参加旧金山码头的不良帮派,过不少坏事,而且经常逃学,学校对他而言是相当陌生的。但有一天,他偶然进入市立图书馆,看到《鲁宾逊漂流记》,立刻就被它吸引了,也无暇及饥饿,一口气就把这本书看完。第二天,他又到图书馆看其他的书。新世界就这么突如其来地展现在他的眼前,就像《天方夜谭》的巴格达市一般,既珍奇又多彩多姿。
从此以后,他开始产生求知欲,不论是名侦探尼克·卡塔、莎士比亚或宾塞的哲学等,他都一一涉猎。到了9,他下决心不再从事肉体劳动的工作,而要以头脑维持生活。对流浪生活也萌生厌倦,那种被警察追逐、被路管理员用煤油灯敲头的日子,实在太无趣了。
他以9之龄加入加州奥克兰高中就读,废寝忘食用功的结果,使他在短的月就修完才能修完的学科,并且进入加州大学就读。
他一心想成为大作家,所以对于史蒂文生的《宝岛》、大仲马的《基督恩仇记》、狄更斯的《双城记》等名著都做极深入的研究,同时也不断地稿,一天平均要写5000字,几乎0就可完成一部长篇小说。后来就0长篇、短篇的原稿同时寄给出版社,结果全遭到退稿。这个阶段可说他的习作时代。
有一天,一篇名为《日本沿岸的台风》的短篇小说,终于在旧金山报导社所主办的比赛中入选,所获得的奖金虽然只有0,但对他来说却是笔大收入,因为当时他身无分文,甚至连房租都付不出哩!
1896,相继出现许多戏剧性事件,其中包括在阿拉斯加的克仑代克区现蕴藏丰富的金矿。这个消息经由电信马上传遍全国,引起了大骚动,工人走出工厂,士兵们从营房逃出来,农人也放弃了田地,连商人也关上店门,乎所有的人都投入这场黄金热潮中,就像成群的蝗虫般,纷纷涌向那块黄土地。
杰克·伦敦也是其中一员,整整一年期间,他拼命地在克仑代克河附近找金矿,生活之苦实难以笔墨形容,一个鸡蛋得花费钱,一磅的油也需要3,而且还得睡在零下4的地上。结果,他又身无分文地回美国本土。
到此地步,他只求一个能温饱的工作,他曾在餐厅洗碗、扫地,也在码当过工人,在工厂做工。
有一天,他身上仅剩下两块钱,等这两块钱用完之后,很可能就要饿死;在这个时候,他下定决心永远不再从事劳力工作,以后要依赖文学维生,是898年的事。到后的903,他先后写了长篇小说及25短篇小说,同时也成为当时美国文坛最具声望的作家。
杰克·伦敦逝世于916,从他认真开始写作以来,仅经过8而已。这8期间,平均每年完成部长篇小说,除此之外也写了无数的短篇。的年收入相当于当时总统薪水的两倍,而作品至今仍广受欢迎,是拥有最多欧洲读者的美国作家。
他从《野性的呼唤》所获得的收入只有000而已,但这本书却被翻译十国文字,销售量达50本以上,是美国文学史上拥有最多读者的作品。
〔补注——《野性的呼唤》是描写一条凶猛的忠狗,在主人去世后又恢野性的故事。人类社会对于野性的追求是他许多作品的描写主题,这种揭露人类兽性的作品,为社会大众带来极大的震撼,同时也具有相当的刺激性。Jack London(1876—1916)〕