大暑节气刚过不久，整个岛城弥漫在雾气与热气交织的湿热里，今年雨水不足，听新闻里报道说水位线比往年下降了许多，岛城的气温还算舒适，总不算怠慢了大家给予的宜居青岛这个美称。人总是会有一种奇怪的毛病，总会想一些不在眼前的过去和未来，因此在这样的暑气天气里，多数人还在谈论冬日的一次飘雪，想念那些亮白耀眼的雪色。但此刻，我却想起了那些年，自五六岁记事起的，遥遥远远的冬至。
每逢冬至，照北方旧俗，要在祖先墓碑前焚纸钱祭奠，流传至今已既成规矩，应由族中男子代为完成，而家里的女性则无需参与此过程，祭奠之意只得放在心上。
墓地的落址，一般都会选在距离市区较远的安静处，最好在向阳而平缓的山坡上。许多人认为墓地是阴气较重的地方，也总是避而不去，至少以前的我也会这么认为。如今的墓地规划都相对合理，道路宽敞，墓区里干净整洁，一般都会载种许多绿色长寿植物，如果世间真有所谓的阴气，那应当也是心底的阴气。一个人无论如何走过这一生都免不了要做一个永久性的离开，告别世界，以往的辉煌、落魄、平淡无奇，也都只是后人记忆所要承受的东西，最不济也只是别人茶语饭后的谈资。试想，如果当你离开之后，你多数在心里不愿意在世的人对你只是心生惧惮。那些已逝之人里，有你的亲人，他们的血气和秉性已经有一部分放在你的身体里，因此你所惧怕的，其实有一部分是自己。我们每个人在走后的世界里，都能够得到相对的安宁，多年后，也都只是成尘成土，因此纪念，也变成了一种只存在于意念里的感受和传承。
相比清明节气隆重的祭奠仪式，冬至节气对祖先的祭奠显得冷简许多。冬至前夜，等到夜黑尽了，父亲与弟弟会带着纸钱去曾祖父母所在的墓地前，先行跪拜，而后将纸钱按照钱数大小分类叠起，用手指在每一叠钱上打圈，打圈打到最后，纸钱像扇子一样绽开成规则的花瓣，一瓣紧着一瓣，一朵挨着一朵。而后每一朵底下用一叠白纸拖着，稳稳放在墓前正对的空地上，朝着纸钱点了火，父亲带着弟弟，他念一句，弟弟跟着念一句：“冬至到了，天寒地冻，愿先祖们安乐度日，也保佑家族里人人平安、健康。”，接着再拜上三拜，冬至的祭奠至此结束。祭奠的过程，是后来父亲回家后一一告诉的我，听着听着像是自己也去了那里，心里有一股神圣不名的力量在升腾，却只能想象着当时祭奠的场景和祭奠人应有的心情。
虽然不比清明节气的国祭，冬至的祭奠在细节上不输丝毫，冬至的祭奠，不会依照祭奠刚逝去的人的仪式一般，堆满各式的纸扎花圈。没有气派的洋车洋房，没有龙飞凤舞的瑶池仙境，没有琼娘仙果，更没有威武雄壮的成行列队。祭奠所需要的，只是祭奠人亲自将纸钱做成完满的花开绽放，诚挚的祷念。夜色将近，已带着十分的压迫感，祭奠之人，如有族中男子不在家的，只好形单影只去焚纸钱，而且一定是在天黑之后的六七点左右。比起清明时节祭奠的队伍已在一里开外的大阵仗，孤身一人或者三两成群的祭奠显得冷静清醒许多，没有嘈杂的喧闹，没有小孩子跑来跑去，只有自己清晰的脚步声，和对祖先们遥远的记忆。
这样的祭奠方式，同样会发生在旧历年后的初五和正月十五两天，不知道南方的习俗是否相同，至少北方仍旧沿袭。小时候，每年都会大发脾气要跟着父亲一同去祖先墓前焚纸钱，父亲正颜肃色拒绝了我的胡闹。每次去祭奠，父亲的心情总是沉沉的，而有一年父亲却一反常态，问我要不要一同前去，大概我已经习惯了被祭奠远远排除在外的地位，父亲突然的一番过问，像是骤雨初歇，雨后乍晴，跟随父亲，一路无话，也第一次真切的感受到了祭奠这一过程厚重的力量。
祭奠，并不沉重，反倒使人轻松。因为你正在完成的事，是对过去的人们做最崇高的想念，是对未来生活的美好寄托。而且，对远祖的生活和来历第一次有了想要寻根聂底的想法，往昔的人们，是怎么在这一方城池里过生活，并且会让活着的人感恩当下活着的畅快。过去、现在、未来，在常日里很少连结的几个概念，在同一时刻有了相同的意义。也许祭奠的真正意义是使人解脱，假如有过罪恶，你可以求得祖先原谅，假如功成名就，你也可以向祖先做虔诚的感谢，如果你什么都没有，那你便可以求得未来的起落安妥。
在北方，冬至节气要吃饺子，这一习俗是为了纪念东汉末年的著名医学家张仲景。相传张仲景在长沙做官退休时节，回家的路上恰逢天寒地冻，路逢冻死骨，饿殍逢三五，尤其是满目所见，冻烂了耳朵的人占多数，因此回家后一心挂念，经过精心调制，研究出了名为“祛寒娇耳汤”，后来他做起了慈善，将这一药汤送给那些无钱治病的人，自此后冬天很少有人会冻耳朵，为了纪念张仲景，冬至吃饺子便一直成了沿袭下来的一种传统，吃饺子，也成了对宽容、无私、善良的一种缅怀和纪念。
无论是冬至吃饺子或祭奠祖先，都成了我们缅怀过去最好的方式。但却不难发现，我们世代受用的传统，我们所一直尊崇和沿袭的传统无一例外的来自古人，如果按照意义上的区别，南京大屠杀这一国难日，也可以勉强划为传统的概念，不过它好像变成了一种沉重的传统，它使我们压抑，使我们更多的是产生敌意和憎恨。而我们从现代很难找得到一个万千人受用的缅怀传统，你努力着找寻，努力斟酌，你好像只说的出像结婚纪念日、情人节这样的纪念日。
好像，后来的人们也只好继续沿用古人留下来的传统缅怀我们。