6.手电筒
贝尼和她吵架了。原因很简单，因为一个手电筒。那个手电筒是全新的，贝尼晚上下班后没有按时回家，他忽然很想在街上闲逛一会儿。街道上显得很冷清，离市中心很远。不过街边的商店卖什么的都有：衣服，小吃，剪刀，糖果，当然也有家杂货店的柜台里躺着那个手电筒。
他不知道为什么一眼就看中了它，仿佛它一直等着他的到来。这种感觉和购物欲是不同的，让贝尼很惊讶。手电筒表面是质感的银灰色，开关是简单的塑料按键。贝尼轻轻按下开关，手电筒亮了，橘色的光透过玻璃照射出来，在店里的照明下并不显眼。贝尼对着自己的手掌心照了照，然后把它关了。
当贝尼把手电筒带回家时，她把他骂了一顿。她怪他这么晚才回家，而且买了个几百年都用不到的东西，简直是在浪费钱。贝尼不知道该说什么好，一直默默地听着。她最后骂累了，对贝尼说：“你怎么不说话。”贝尼说：“我只是喜欢它。”她不说话了。
这个几百年才能用到的东西，在那天晚上就用到了。八点左右，她正在看电视，贝尼坐在她身边，忽然啪一声，电视关了，灯也熄了，屋子里一片漆黑。她喊着贝尼的名字，说停电了。贝尼伸手把她抱在怀里，两个人就这样坐了很久。最初的恐慌后，停电给两个人带来的却是一种安静而温暖的感觉，空气里充满了温柔的气息。贝尼已经很久没有这种和她共同呼吸和心跳的感觉了。
“我饿了。”过了很久，她说。
“那我们去找吃的。”贝尼打开了手电筒。
两个人借着那橘红色的光亮，牵着手往客厅的冰箱走去。
7.酒坛
每天，他都从那个酒坛子里探出头来，看着最初的黎明。
昨天早晨的酒坛里装满了自家粮食酿的酒，到了晚上就全部卖出去了。
夜里，他在院子里用水龙头冲了个凉水澡，穿上裤头爬上酒坛钻了进去。他躺在里面，背靠着弯曲的瓷壁：湿漉漉得弥漫着酒气。他在黑暗里抬头望了一眼天上遥远的点点繁星，然后闭上了眼睛，在里面睡去了。
贝尼认识他。贝尼是那个酒馆的常客，他说那家店的酒有股不同的味道，因为有一个人愿意用身体去酿造它们。
这个习惯，他已经不知道是从什么时候开始的。他在床上无法睡着，只有在酒坛子里才能安心。那个酒坛放在院子的角落，斑驳不平。
他第一次看见它是在自己小时候，他的父亲雇了两个人，用担子把它挑到了长满植物的院子里。那时，他还没有酒坛子高，站在酒坛旁边，踮着脚，想看看里面装的是什么。但它就像是个巨大的怪物。
还是妈妈把他抱了起来，坛口是荡漾着波纹的水面，在阳光下闪着光影。他那时认为是水，只有水才会那么清澈。那是散发着香味的水。
第二天，父母起床后发现他已经不在床上。他们找了好久，终于在酒坛里发现了他。他躺在空空的酒坛里，做着醉醺醺的梦。酒坛里的酒，不知道去了哪里。
8.雨伞
鲁班是个巧工匠，他能造出别人想不到的东西。不过，雨伞不是他发明的。
雨天，一个姑娘找到正在家中锯木头的鲁班，她对鲁班说：听说你很聪明，那我们来打个赌。鲁班看着被雨淋湿的姑娘，想笑却忍住了。他拍了拍身上的木屑，说：怎么个赌法。
姑娘笑着说：一个晚上，我们都造出避雨的东西，看谁的更好。鲁班想了想，望了姑娘一眼，就答应了。
鲁班花了整个晚上的时间，建造了一座精致的九角白玉亭。早晨，他坐在里面，雨水顺着高翘的亭角流下。不知什么时候，他看见，那个姑娘打着一把绸伞，远远地向他走来，脚步轻盈，面带微笑。
那是他的云氏。
如今，贝尼坐在街边的商店前，望着路上无数打着伞的行人，心里想象着那个遥远过去的日子，鲁班为自己心爱的人建造的，那座独一无二的白玉亭。
9.云朵
自古以来，人们就幻想着云之上会是什么，贝尼作为时间的见证是这样告诉我的。
起初，云之上一片虚无。云是我们这个世界的尽头，作为人类，抬起头，无云时看到的是蓝色与太阳，黑色与星光。这些东西让远古的人们感到无助，迷茫与崇拜。只有当天空布满云朵时，我们的祖先才会感到自己力量的强大，至少看来，云守护着我们，遮掩了人类的能力所及。
后来，白云之上出现了一座城市。开始有一些影子在那座城市里生活与行走。地上的人们没有人真正见过它，但那些灵魂却能每天注视着下面的一切。地上的人开始世世代代想象着天空之城的样子，幻想着它是地上城市的倒影，有着人间一样的秩序和规则。
直到某一天，不知是谁从云上城市放下了一架云梯，直直地插入地底。无数的人想爬上梯子去看看自己所不知道的世界，但又畏惧那看不到顶端的梯子。最终还是有些人出于好奇带着干粮，开始了攀爬。途中又不知道掉下了多少人，最终到达云上城市的只有三个人。
贝尼是其中之一，当他们三个人走在云端时，发现那并不是一座真正意义上的城市，没有房屋，没有灯光，没有车辆与声音，有的是黑夜与白天，淡淡的云雾，无数摸不着的人影到处晃动，它们几乎透明，只有眼睛发出光亮，每天痴痴地望着云下，不知道在想些什么。三个人大为失望，准备顺着梯子返回人间。但梯子却已消失不见。
他们惊慌失措，每天忍受着饥饿，恐惧着死亡。云上之城没有边界，无论他们走到哪里，都只有无数人影走过。后来，他们发现自己连饥饿感消失了，内心也渐渐平静，身体逐渐透明。
不知哪天，贝尼看着身边的那些影子，心想自己虽然不死，但终究是会成为影子在云上永远驻守。于是他闭上眼睛，不愿意再睁开。
那一觉仿佛沉睡了千年。等贝尼再醒来时发现自己躺在自己熟悉的街头，街上人来人往，车水马龙。没有人注意到躺在路边墙角的他。他双手撑着身体爬了起来，幸福感充满了身体。
贝尼抬头看着天空，他对我说：云上城市里那些影子，每天这样孤独地注视着我们。其中也有另一个他和我。
10.屋子
贝尼说他很久之前在旅途中认识了一个女人。
她把家建在了高处，小小的屋子用一根树杆撑在半空。
而一个爱她的男人在树杆下挖了个洞，上面装了块石板，可以随时爬到地面上。
空中的房子每逢刮风下雨时会左右晃动，摇摇欲坠。男人躺在地下室里安稳地躺着，一点也不受风雨的影响。可他心里担心头上的女人。他冒着雨站在地上，朝上面喊：你不要紧吧。女人在上面往下喊：回去吧。
地下的房子也有缺点，每到夏天爬虫和蚊子特别多。女人躺在半空的床上都能听见地下男人用手拍蚊子的声音。她心中暗笑，顺着树杆爬下来，敲着男人的石板门问：要我帮忙吗？男人隔着石板说：用不着。
女人想当一只鸟。天气晴朗的时候，她就打开门，小小心翼翼地爬到屋顶，大口呼吸新鲜的空气，学着从身边飞过的鸟群做出飞翔的姿态，嘴里还乱叫着。男人在地下面听着，心想：这个女人又在发疯了。
男人的理想未必比女人高明。他梦到自己变成了鼹鼠，天天用爪子在底下掏着洞。白天可以睡一整天，晚上再出来捕食昆虫。所以，当艳阳高照的日子，女人在空中欢乐，男人却在地底熟睡，发出巨大的鼾声。
贝尼说当他再次经过那里时，已是百年之后。不知道什么时候，那里经历了一场可怕的灾难。空中的房屋倒在地上成为废墟，地下的藏身之所早已被泥土和沙尘掩埋。不远处的荒地上，两具尸骨抱在一起。
11.面孔
当我问起贝尼，关于爱情的经历。他沉默了一会儿，然后自言自语般地说：漫长的岁月里，我有过无数次的爱情，遇到过很多女人。那些炙热的情绪，安静的两人生活，已经让我麻木了。每一次的机遇，没有了新鲜。我知道故事应该怎样开始，怎样发生，怎样结束。
对于我来说，那是无法理解的。我正处于生命最旺盛的时期，对即将发生的爱情有着超乎寻常的渴望。
我问：可是每次的爱情都是不同的。每一次都是不同的故事，不同体验。
贝尼压低了声音，露出了哀伤的神色：“我宁愿和一个人到地老天荒。”
我对他说：“你还记得生命中出现的那些有过感情，或是有过交往的人吗？”
“大多数已经不记得了。”
“那就是还有记得的。”
他想了想，回答说：“她们虽然在脑海里已经是一张张模糊的面孔。但不会随时间消失。”
12.风扇
在人类没有发明电风扇之前，我们必须用梯子爬上高高的天花板，给风扇上发条。用力拧上三十秒可以给你带来半个小时的微风和清凉。
关于机械风扇的起源有一种说法。
拜伦喜欢钟表，他没有工作，每天在家待着，便觉得时间过得很漫长。他不明白这样的日子还有多久。他跟着父亲学习修理钟表，没事时就趴在桌上看着玻璃里金色的秒针不停地转动。
忽然有一天，拜伦产生了一个想法，他想让时间过得快些。
那是个酷热的夏天，拜伦设计了一套发条系统，把秒针，分针，时针都装了上去。然后他上好发条，静静地坐在它的面前。由快到慢，三根铁条飞快地转了起来。
拜伦没有感觉到时间的加速，却迎来了一阵清凉的微风。他忽然不想老去。