30.倒影
她出现时,贝尼正为生活愁苦,从另一个城市过来,身上的钱所剩无几,都快付不起房租了。女人对贝尼说,自己住在一个特别好的地方,不用烦恼钱与世俗。贝尼问她到底住在哪里。她回答说,在河面的倒影里。贝尼看着她,觉得她就是个疯子。
她看出了贝尼的心思,解释说:“如果在春天的午后,你坐在阳光照射的河岸边,就能看到那一幢幢住宅楼在河里的倒影,它们闪烁着阳光的斑点,随着微风与水波荡漾,比河边那些灰头土脸的建筑要好看很多。我也是偶然才发现,倒影也是真实的空间。那天我在河边玩,忽然看到了它们,那种美好吸引了我。本来很怕水,却不由自主地离河越来越近。我是一不小心掉进去的,落到了倒影屋子的窗户上。河水就像被什么阻拦般不会流进来。楼房里面空空荡荡,没有一个人。于是我就在那里安家了。”
贝尼听完,笑了笑,这么多年他见过许多奇怪的事情,却依然不相信,但他却喜欢上了这个古灵精怪的女人。相处了两个月后的一个下午,贝尼终于经不住她的要求,答应陪她去她的住处看看。女人把他领到了护城河边,贝尼清楚地记得,那天河边的柳条都冒出了嫩绿的芽,太阳光照在身上让人犯困。他和女人在河边站了很久,什么也没干,但却似乎什么都经历了。这种感觉让他很高兴。乌云遮住了太阳的一角。女人忽然回头看了他一眼,然后纵身跳进了河里,水面的倒影碎成无数片,不一会儿就重新聚合。
贝尼呆呆地站在河边,悲伤难忍,不敢跳下去。他等着女人从水中的楼房里归来,但是等了很久,女人也不见踪迹。快到黄昏的时候,他依稀看到女人就靠在河里某幢金灿灿的房子窗前,看着自己。她也成了倒影的一部分。
31.越境
贝尼曾经在边境小镇住过一阵。他在那里开了一家杂货店。每天来店里买东西是些熟人,镇子本来就不大,走在路上互相都认识。偶尔会有从边境那一边混进来的东南亚人,他们个个骨瘦如柴,皮肤黑黄,说夹杂着汉语的地方话。他们大都是来买烟的,贝尼看到这些人,就从柜子里掏出一盒土烟扔给他们。他们拆开包装,抽出一根叼在嘴里,对着贝尼傻笑。
记得那是个下雨的午后。贝尼是这样对我说的。他正在杂货店里靠着藤椅打瞌睡。几乎每个下午他都是这样度过的,生活平淡无奇。但是那个午后,雨顺着屋檐流下,把外面的世界和屋子自然地分隔。一个女人撑着伞,来到了柜台前,她收起伞,用手背敲了敲玻璃板,提醒着有客人来了。贝尼那会儿意识有些迷糊,抬头看了她一眼,问:“要买什么?”他依稀记得,自己第一次看到这个女人根本就没有什么印象,甚至记不得她的容貌了。所以,她不过是个普通的女人,应该不属于那个镇子。
女人没有和他说话,走进店里,挑了两条蓝条纹的毛巾。贝尼觉得有些奇怪,说:“二十块。”她从腰包里掏出钱,放在了柜台上,转身就走了,始终没有说一句话。贝尼收钱时又看了看她的脸,似乎想努力记住。外面的雨还在下。女人已经走远,消失不见了。当贝尼拿起玻璃柜上的钱,才发现几张破旧的票子中还夹杂着一张纸条,上面其他什么也没有写,只有用水笔写的一行地址。贝尼知道那里,是边境之外的一个小镇,离这里并不远,平时两边就有贸易来往,只是最近边境发生了几起抢劫案,管得有些严。贝尼盯着那张纸条看了半天,又望了望外面的雨帘。贝尼感觉一种好久未曾出现的悸动又回到了身体里。这样的感觉还是他在满世界漂泊的时候才有过的,随着时间的推移,他厌倦了,只想在一个地方安静而孤独地生活。但仅仅是一张纸条,让他重新想逃离这个镇子,他要越境去找到那个女人。
过了一会让,雨停了。贝尼拉上杂货店的卷帘门,背包里放上了几件衣服,钱,还有日记本。他出发了,这意味着贝尼不一定再回到这里。他习惯了轻易地抛弃一个地方,因为他本来就没有故乡。小镇和M国的边境线很长。贝尼坐船度过一条很宽的河,然后趁着夜色翻过荒山和树林,从一条隐蔽而泥泞的小路穿过了边境线。那是盗猎者口口相传下来的路,贝尼从镇子上的一个人口中得知。当他来到地址上描述的那个异国小镇,已经是黄昏了。贝尼并没有感到陌生,因为街上走着的都是那些来他店里买烟的东南亚人。贝尼真正到了那里,才发现自己根本看不懂街边的门牌与商店名字,他一直沿着陌生的街道往前走,经过某个饭店时,他忽然发现里面的墙角座位上坐着一个女人,背对着自己,身影和下午的她很像。
贝尼走进了饭馆,走向了女人。服务生用疑惑的目光看着他,觉得他并不是来吃饭的。贝尼坐到了女人对面,抬头看了她一眼,发现并不是她。那是个陌生的女人,他从来都没有见过。
“后来呢。”我觉得这个故事还没有结束。
贝尼想了想,说:“我和她聊起天来。她的话我能听懂,因为她也来自边境的那一边。”
“你不是在找在杂货店出现过的那个女人吗?”我问。
贝尼说:“我想自己已经找到了。”
32.结婚
她坐在了贝尼面前。他那会儿靠装瞎子,帮人算命为生。贝尼笑着问:“姑娘,算命吗。”
女孩略感诧异:“你怎么知道我是个女的,而且是个姑娘。”
贝尼微微一笑,没说话。这叫保持神秘。
她用手在贝尼面前晃了晃,说:“我知道了,你一定看的见,你装成瞎子骗人。”贝尼听了她的话,忽然把脸凑近了她,说:“你看。”
她仔细看了看贝尼那双泛白的眼珠子,不再说话了。
“姑娘想算什么。”
她说了一串,从前途到财运,最后是婚嫁。
贝尼沉吟一声,对她说:“把右手伸过来。”她没有犹豫,伸了过去。贝尼用左手慢慢地抚摸着她手掌上的纹路,比以往任何一次都要耐心和漫长。她只觉得手心有些痒。贝尼终于把手收了回来,说:“现在,把头放在我的手下面。”说完他把手高高地抬了起来。她依然照做了。贝尼仔细地用他的手从她的头发往下摸,从额头,眼睛,鼻子,最后到下巴。
“你现在正是事业和财运的低谷,不过,当你结婚之后,势必转运。”贝尼一直觉得帮人预测未来总要比帮人回忆过去要容易,因为未来谁也不知道。
她听了说:“哦,那请先生帮我算了一下婚嫁。”
“你想算什么。”
“先算算我什么时候能结婚。”
贝尼掐指一算:“就在今年。”
“真的吗。”她的表情有些诧异,接着问:“那我和命中那人会什么时候遇到认识。”
“已经认识了。”
她问:“先生能测出是谁吗。”
贝尼顿了顿,指着自己说:“就是我。”
33.饺子
吴娟和她的丈夫张龙过的很穷,他们每天辛苦地工作,却依然食不果腹,那是一个饥荒的年代,大部分人流落他乡。吴娟最爱吃的是饺子,但只有等到过年她才舍得去买一点猪肉回家包饺子。
这年又是春节,下着大雪。吴娟早早地去排队卖肉,张龙一个人在家。吴娟来到肉铺却发现铺子关着门,门口一个人也没有。她看到不远处有一个人蹲在墙角里,目无表情。她走上去问他:这肉铺为什么今天不开?那人浑身发抖,望了吴娟一眼,说:快逃吧。已经没有猪肉了。
吴娟觉得他肯定是个傻子,没有猪肉为什么要逃跑。那个人没有再说话,蜷缩成一团,把自己藏在雪里。她很想吃饺子,心想没有肉可以只用蔬菜做馅。她不禁想起了张龙,他还在家中等她。
等她到家时,忽然发现家门敞开着。有一群人正围着她家的饭桌吃着什么。她走近一看,桌子中间放着一大盆热气腾腾的饺子。那群人抬头看着她,眼露凶色。吴娟却死死地盯着墙角,张龙就躺在那里,一滩血泊。
贝尼那时也蜷缩在肉铺旁边。我问他看到了什么。他说他看见一群人抢了肉铺的猪肉,其他什么也没看见。
34.作文
我曾经跟着一个瞎子学写作文。
那样的瞎子你能在街上看到很多,长长的油腻头发,戴着一副黑色的蛤蟆镜,手中拄着一副拐杖。他们都是算命的瞎子,你给他们钱,便能够听到一堆废话。
但他不同,他是个老师。
我那之前的作文写得很差,语文老师甚至不愿意在结尾处留下两句评论。虽然我感觉没多大的事,我的母亲却为此而苦恼。后来她从别人那边打听到小城里有一个很出名的瞎子。他曾经是高中的语文老师,后来因为一次意外而双目失明了。从他手里教出来的学生没有一个作文会差。于是母亲很欢喜地把我送到了瞎子家里让他辅导。
我们几个孩子在他那里上课时故意朝他做鬼脸,或者静悄悄地做着其他游戏,反正他也看不见。只是有一次当我大胆地走到他身旁,用手在他面前挥动时,他忽然伸出手准确地握住了我的胳膊。这让我大为吃惊,从此便不敢离他太近。
那是暑假辅导的最后一堂课,瞎子要求我们每个人当场写一篇作文,题目自定,并大声读给他听。瞎子让我们一个一个走到他面前,大声朗读自己写的作文。当我站到他身边,结结巴巴地拿起一本优秀作文选,读起那篇自己第一次看的作文时,瞎子的脸上忽然露出难得的笑容。他让我靠近了,摸了摸我的头说:很好。
这句话让我感到万分的荣耀。从那以后,我自己写的作文就经常被我的老师们看中。贝尼说,这都是瞎子的功劳。