妈妈真是年轻，年轻到她的生活经历里还没有来得及产生“怀疑”二字。她把爸爸曾经对于新疆的描述句句当了真，可是，当她由爸爸带领着见了姑姑，然后又带领着回到生产队的时候，她这才明白自己来的地方原来不是人间天堂。在这个新疆偏远的农村，她看到的是环绕着这个小小村落的连绵的黄土山，黄土山下是一座座低矮的泥坯的房子，一条不算宽阔的石子路蜿蜒在山脚下，一头连着村庄，一头伸向村外，唯一能让人感觉到悦目的是那蓝到似乎用手指轻轻一触就要渗出水来的天空下一棵棵笔直的、直插云霄的白杨。妈妈眯缝着眼，看天空中亮得耀眼的太阳，看远远的山坡上一座座土堆一样的坟墓，心底里稍稍地升了点失望，不过，不及失望漫过胸腔，她就又兴奋起来了——这毕竟是完全不同于以往的另一个世界，她有的是力气去耕耘她未来的生活。爸爸领妈妈见了现实后，脸上倒也毫无愧色，他指着出工回来扛着铁锨锄头的男男女女们说：“你看到他们拿着这些当我那会是骗你吧，其实不是，离这不远处的建设兵团就是干活都是机械化的，我们地方上过不了多久也会是那样了。”爸爸说这些的时候，语气铿锵，脸上还浮着笑容，仿佛他就是这一切的规划者，所有决策只等他哪天大笔一挥就全都实现了。妈妈笑着说：“你就吹吧！接着吹！”脸上却满是相信的神色。
爸爸带着妈妈回来后，就去找了村书记，他要告诉这个一村之长他要扎根这里了，他要为生产队的建设贡献自己年轻的力量！书记听了也很爽快，说：“好，志子啊，咱们生产队就是人少嘞！我巴不得到这的人通通都留下。”爸爸所呆的生产队的年龄比他也长不了多少，被人们称作“知青队”，只是这知青可不都是城里来的，大多是公社里的领导把别村的人分配到这里来安家落户，不过，村里人喜欢这个名字，这使得他们多多少少也沾了点文化气息。书记对爸爸稍稍进行了一番口头嘉奖后，就给爸爸解决了最实际的问题——给爸爸分配了两间土坯房。
爸爸和妈妈有了安顿之处，于是就自个张罗着给自己结婚。姑姑听说了爸爸就要在生产队结婚成家的事就立马赶了过来，她把爸爸拉到一边问：“你就准备在这里生活下去了？”爸爸说：“嗯，反正我不想回你那了。”说完，爸爸觉得这话太让人伤心，就又补充道：“我本来就是农村人嘛，这里更适合我！”不想这话更让姑姑伤心，她心疼弟弟，可她也是凭借丈夫才在城里有了工作，丈夫心里始终是小瞧她几分。于是她沉默半晌，然后说：“好，在这也好，谁说在农村就一定过得不如城里呢。”于是，她给爸爸和妈妈送来了床，棉被，箱子和柜子，再加上一些热心的村里人给这小两口送来的桌子椅子的，爸爸和妈妈也有了一个属于自己的小家了。可事后妈妈始终说她是被爸爸骗来的，她跟爸爸到这里时连狗窝棚都没一个，但她说这些的时候，我看得出她的眉眼间充溢的可都是对那段日子的怀念。
妹兰自爸爸从老家带回妈妈，她就和爸爸成了陌路，路上不巧照了面，也会扬着头把脸扭到一边，然后径直走过去。爸爸也不说什么，说什么呢，他心里有的是除了对这个可爱的姑娘的愧疚外，就是对现在踏实生活的知足。后来妹兰就继续上学，考到了市里的师范学院，最后到镇里的中学当了老师。自此，她和爸爸所有的过节都已成为往事，就像挂在树梢的风筝，偶尔会有人驻足，啧啧的评赏一番，之后就带着稍多那么一点的兴味离开。
婚后不久的妈妈很快就赚了个“死有理”的称号。妈妈是这个村子里的新人，于是每回出工的时候，大伙就爱开这个四川小媳妇的玩笑。他们说：“淑珍啊，你可是穿着‘提高警惕的裤子，宽大处理的衣服’啊！”妈妈和爸爸真个是白手起家，除了姑姑给他们的一些家用外，他们是一无所有。妈妈带来的裤子，裤脚都磨起了毛边，她就用剪刀细细的把裤脚处剪了一圈，衣服不够穿，她就把爸爸的套上。听着大伙的哄笑，妈妈看看自己的装束，不羞不恼，还给人家大声回了去：“毛主席要求我们要时时提高警惕，要对敌人宽大处理，我用行动证明我记住他老人家的话了，咋了，你们谁还能比我更是毛主席的好儿女！”听的人自然又是一阵哄笑。还有人挑衅，说：“淑珍，你们家志子跟你一样高吧？你俩比过个没？”妈妈仍然不急，镇定地回答：“我们家志子比我高，我才不到一米六呢，我们家志子可有一米六几！”妈妈说的还挺自豪，但还没完：“我们家志子那叫浓缩是精华，你们说你们谁有我家志子识字多，谁有我家志子写字好看？你们给家里写封信还巴巴得找到我家志子呢，现在在这跟我家志子比个！我说你们就是脑大无用！”这回挑衅的人被妈妈呛了个脸白，只能跟着大伙讪讪地笑着说：“对对对，你家志子就是精华！”没人跟妈妈斗嘴的时候她就自个一边干活一边唱歌，妈妈的嗓子亮，唱歌还带着喜怒哀乐，一旁干活的人也听得有滋有味。可是妈妈有时候也会很动情的唱：“想起了往日苦啊，两眼泪汪汪啊，家破那个人亡，好凄凉，哎咳哟……”让听的人也跟着鼻子酸酸的，眼泪儿“啪嗒”往地下掉，于是他们就嚷嚷：“淑珍啊，换一首换一首，大好天的干嘛唱这歌呀，让人听得难受！”妈妈也听话，说换就换，于是她就又唱：“我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人，我们都是飞行军，哪怕那山高水又深……”
爸爸在妈妈跟人斗嘴的时候总是置身事外的，当说到他自己，他也不急不躁，跟着大伙一起哄笑。他看着妈妈的背影，觉得自己当初那一瞬间所做的决定真是英明，这个小小的女子带给他踏实温暖的感觉——十三岁上就成了孤儿的他，现在总算又有了自己拥有的东西，又有了属于自己的家，说到底，我们这一生不就是需要一个这样的伴，与我们相携相扶，一路到老吗？