父母看自己的房子有了结果，又开始牵挂我在美国的安居问题，希望我们这个小家也能早日置产。父亲管亲戚借了些钱，以便给我们一点支持，但同时又怕我有压力，补充说道：“没事，慢慢看。”
在美国欲做悲催的房奴而不可得，这算我的中国式奋斗吧。在“美国梦”和“中国梦”的夹击和推搡之下，我踉跄向前，走在通往有产者的康庄陌路（末路？）上。白天，我撞在这两个好梦的软身段上，碰壁，而无从有怨言；深夜，我做着这两个好梦，惊觉时，如鬼压床。
去美国的飞机起飞了。我和妻子回望北京：多少楼宇，多少房子，笼罩在雾霭中。
我鸟瞰千篇一律的房子中承载着彼此隔绝的内心生活。在每个房间里，大我和小我的欲望一应俱全。这些欲望的寓所又组成一个不论怎么旋转都无法调好的时代魔方。
多少回，大地被唤醒，急匆匆地改变着自己的面貌，静悄悄地更换着自己的脊髓和血脉。那枯涩血管中流淌的含混声音也许我们谁也听不懂，只能等它从地下的闷雷变为地上的惊雷。
而产权，如雪落在祖国的土地上。最脏的雪，最普遍的雪，最及时的雪，粉末状的被污染了的雪，纯白而不定的罗网。
有恒产者会有怎样的恒心？鬼，才知道。
但同时，不知是好是坏，产权还没有落实，还悬而未决于无数颗中国心。于是它也是万里尘埃，是最深的雾霭，时时牵引来我们的噩梦和好梦。