“1944为胜利干杯……”
临近高速公路附近的房屋墙壁上，刷着显眼的白酒广告。是的，我们可以为历史干杯吗？而那场战役的主角——他们属于胜利与荣耀。时光总是会抹化记忆，更可况历史通常被书写。
作为后来者，我们试图追问那些被书写的故事，却只看见年过古稀的老兵们，一天天老去，一天天丧失作为在场的言语。
出发的时候是山，睡了长长的一觉后还是山。彩云之南，是山与山的世界，山里山外总是显得路途遥远。
巴士车宽敞舒适，有些空余的位置，也听不见吵闹声。可不要打搅他，让他继续甜睡，在茂密无尽的森林峡谷，在温柔的光影交错中，在想念她的梦里……
偶然间睁开眼，望见坡地，村寨，碧绿的江水，山脉以及峡谷……意味着生态掠夺的大卡车，从深山老林中搜猎出粗大的树木，大概没有人能保护的了，这些历经了几百年的森林元老。它们将会被运送到加工厂，制造出满足中式传统审美的丑陋家具。
高速公路上，土豪们的汽车横冲直撞，他们通常被视作粗鲁而缺乏内涵、只有钱的一种人。而小镇的街道上，一块块粗糙的商店广告招牌，底色配着大字体，与之周围的山水也显得有些格格不入。
与土豪友人一同出游，是有很多好处的，比如说吃的很好，每餐都是好酒好菜随意吃，住的也好，坚决不住青年旅社三十块钱的床位。但是我却不太习惯这样的好处，更习惯一个人的轻松自在。愿意去找当地人闲聊上几句，而不是去泡温泉。
尤其是到了腾冲这样的小城，适宜一个人闲情雅致，四处细细品味。腾冲之美称不上有多惊艳，但却足够缓慢和清淡，最好适合你亲我抱的亲密二人世界。几万人的小城，街道上绿树成荫，人车稀少，玉石翡翠店，一间挨着一间。难得一眼望过去，到处整洁干净。
我们在不少影视作品当中，知道了腾冲这座城市，比如《北京爱情故事》。知道它是座小城，在南方的最南方，仿佛很遥远。腾冲位于云南省西南部，其名始于《旧唐书》，自西汉起几经更迭，1913年设腾冲县。作为历史上古西南丝绸之路的要冲，腾冲也是著名的侨乡、文化之邦，以翡翠之城而闻名。由于地理位置重要，历代都派重兵驻守，明代还建造了石头城，称之为“极边第一城”。
到达县城稍作停留后，前往几公里远的和顺古镇，因为过了工作时间的缘故，门票也就没有人来收取。老远就看见“佑启人文”的牌坊，河流绕村而淌，双虹桥跨连接着村里镇外。置身其中，我便体味到了清新的季风、闲适而惬意的步伐、和她淡雅流芳的韵美。
和顺虽深处云南，却是一座历史悠久，始建于明朝的汉族古镇，祖先居民大多自中原迁徙而来。“有女莫嫁和顺郎，才当新娘便成孀，异国黄土埋骨肉，门口巷子立牌坊。”仿佛便是在诉说侨民先辈们的传统与苦衷。
和顺多牌坊，过去有九座，文革期间被损毁，后来又修复或重建。这些牌坊大体上有三类，一类是体现民族特色与文化底蕴的，一类是体现道德贞操的牌坊，还有一类的是体现孝道的“百岁牌坊”。随处可见的贞节牌坊和守志楼，无论它的过去和现在，都呈现出浓烈的儒家礼教色彩。
它封闭而传统，精致而蕴美，成百上千栋民居，巷道七零八拐。那些活色生香，或者斑驳残存的古旧老房子，有着徽派建筑粉墙黛瓦的味道。山清水秀，垂柳拂案，精致的像是到了江南。和顺有着浓郁的本土生活风貌与深厚的人文历史积淀，除此之外，它同样有着大多数以古城镇为名义所包含的表象冲动——酒吧街、饰品和打碟店。
村落建在一处山坡上，有着遮天蔽日的古树与茂盛的竹林，走在七零八拐的巷道中，处处能感受到当地人闲适的生活步伐。资深的屋外玩家老刘，来自河南，也是一名退伍军人。他以四万多的年租金在当地经营着一家民宿客栈，这个投资显然要比丽江低的多。他每天的工作内容就是陪客人闲聊，外出遛一遛那两只腾冲唯一的柯基犬，又或者外出长途徒步旅行。在湿地边的酒吧街，人们早早地在门口架起了火盆，烧着木柴和通红的炭火，暧昧与忧伤的音乐，正等待着入夜后的酒色生香。
不知道是不是因为淡季的缘故，古镇内甚至不容易找到一家合适的餐厅，只有那么几家当地人开的餐馆在接待客人。他们热情，并不介意向你推荐来一份当地的知名小吃“大救架”。腾冲饵丝、饵块吃法多样，可炒、可烤、可煮：“大救驾”即是先将卷轴饵块薄片切成三角形或棱形小片，配以鲜肉片、火腿片、鸡蛋、香菇、胡萝卜、西红柿、豌豆尖等辅料及各种香辣作料在辣锅中爆炒而成，其色五彩斑斓，其味满口流香，滑嫩不腻，令人食而不知餍足。
据传，清初，吴三桂率清军打进昆明，明朝永历皇帝逃往滇西，清军紧追不舍。农民起义军大西军领袖李定国命大将靳统武护送永历皇帝至腾冲，当时天色已晚，此一行人走了一天山路，疲惫不堪，饥饿难忍。找到一户农家，主人把家里认为最好的食品炒在一起，做成了由饵块、火腿、鸡蛋，青菜组合的一盘菜。永历皇帝吃后赞不绝口地说：“炒饵块救了朕的大驾。”从此，腾冲炒饵快便有了一个别名——“大救驾”。而腾冲人将大米精加工为饵丝、饵块，已至少有三五百年历史。
99座火山、88处温泉，侨乡与翡翠，火山与地热并存……海拔4000米的高黎贡山，与横断山脉一道，连接着亚洲与印度大陆。尽管元人把腾冲视作军事重地，惧大理国时“腾冲府”一名中“腾冲”二字力度太大，便蔑称之为“软化府”。但大街上腾冲人的眼神中，流露出和善与清逸。