同性之爱自古就有之，据历史记载，古希腊几乎每个青年男子都有一个“情人”，这个可不是指他的妻子，而是指那个与他长年相伴的美少年。在当时，同性恋变成一种被全面接纳的“全民运动”，其普及程度令人吃惊。中国古代史中也有不少含混地对于同性恋的描述，例如，比较久远的有的“龙阳之情，断袖之谊”之说，而《红楼梦》中也有不少对于同性之情的露骨描写，多情种子贾宝玉除了对姑娘感兴趣之外，还左有秦钟，右有蒋玉函。
来荷兰之前，杨默就曾经听别人提过，这里的同性恋是合法的，而且是可以结婚的，所以很多同性恋者都因为这里宽松的氛围而过来生活。但是，他自己对于男人一向没有什么特别的兴趣，所以也没有认真关注过这个议题，更从未考证过是否这里的同性恋族群真的很多。
直到有一天，他受导演班的一位罗马尼亚同学邀请去家里聚会，他才获得了一些全新的认识。傍晚时分，他们一群同学聚集在那位东欧帅哥位于鹿特丹站南的租屋后院里，支起暖炉伞，开始烧烤。晚上，凉风习习，他靠在躺椅上与罗马尼亚的帅哥同学闲聊。这位同学个子很高，留着极短的棕色圆寸头，眼神深邃，说话时声音略带沙哑，如同加了冰的伏特加。
“我记得第一天上课的时候，你剃了光头，身上还有纹身，我当时还觉得你是混黑道的。”
“哈哈，是么？人都有很多面，不是么？”罗马尼亚人现在看起来很友善。
这时候，房间里面又走出来一个极其高瘦的男子，光头，目光锐利，长得很像电影《暴力13街区》里面那位身手不凡的警察主角。他过来向他们一群人打招呼。
“这是你们同住的朋友？”杨默问。
“他是我男朋友。”圆寸男笑了一下，说道。
“啊？什么？”杨默以为自己听错了，“男朋友？”
“是的，是我男朋友。”圆寸男又再重复了一遍。
杨默这才忽然反应过来，面前这位刚才的话不是口误。
“啊，原来你是……”。杨默不知道“Gay”这个词说出来是否过于直接、唐突，所以硬生生地卡住了。
但是，这位朋友显然已经明白他的意思，笑着点点头，显得很不在意的样子。
杨默也笑了，他对于这件事情的坦然，使他觉得在这里谈论这件事情似乎也只是个日常话题而已。“我以前真没看出来。”杨默接着说。
“现在知道，也不算太迟阿。”
“那倒是。”
“你会比较介意么？”圆寸男问。
“介意？当然不会。我只是觉得……怎么说呢，非常新奇。”杨默想了一下，说道。
“新奇？”
“是的，因为你是第一位我生活中见到的同性恋朋友。在中国，我虽然听说过同性族群存在，但是对他们的认识大部分还是停留在影视作品里面。可能在我们的文化里面，‘同性恋’还是不太能够公开谈论的话题，至少对于这个族群的人本身如此。很多人担心如果暴露自己真实的性取向，可能会为主流社会所不容。所以大部分同性恋者都在地下活动。”
“可以理解。这也是为什么我们来荷兰的原因。”圆寸男望着他说道。
“你的意思是，在你们国家也一样？”
“是的，虽然没有像你们这么禁忌，但是也并不是一个能够完全公开或者受到平等对待的族群，除了一些异性恋者的反对，有时候还要面对来自宗教的压力。但是，在这里，荷兰，氛围就会好很多。至少从法律上它是被认可的。”
“看来荷兰果然是个好地方。但我个人感觉，从比例上来看，同性人群在西方人中会比较多，我们中国人可能会比较少见——我指的是从纯粹的数量上来看。”
“你真的这么认为？那我告诉你，今年跟你一起过来留学的，我们学校里的中国同学就有两位是同性恋者，你相信么？”
“是么？谁啊。”杨默这次真的觉得惊奇了。
圆寸男大概描述了一下两个人的特征，杨默一下子反应过来，那两位一个是摄影专业的，另一个是编剧转业的，和他关系都还不错。他完全想不到他们会是同性恋者。因为平时大家也经常一起上课、聚会，他们从来没有显现出任何这些方面的倾向。
“真的假的？你是怎么看出来的？他们自己告诉你的么？”
“这是个秘密。”圆寸男狡黠地冲他眨了一下眼睛，“通常，这方面我们都比你们更有直觉。不信，你以后有机会可以找他们求证一下。”
这时候，那位光头的瘦高男子过来拍了一下圆寸男的肩膀，“聊什么呢？这么开心？”
杨默留意到他的脸部轮廓也非常地有棱角。
“在跟我们的中国朋友谈论关于我们的话题。”
“噢！”那位“男朋友”故意夸张地张大嘴巴，向杨默举了一下手中的酒杯，嘴角微微上扬，“的确是有趣的话题！”然后他又转向圆寸男，小声说，“啤酒好像不够了，要么我们出去再买一箱？回来你们再接着聊？”
“好，我们走吧。”圆寸男从躺椅上直起身子，又冲杨默摆摆手，“回头再继续。”
过了一会儿，圆寸男买东西回来，他把喜力啤酒发给大家，然后又坐回到阳伞下面，继续刚才的话题。
“你男朋友呢？”杨默看到光头帅哥不在他边上，问道。
“在后面烤鸡翅呢”圆寸男用手一指，“他比较害羞，不太能够在公开场合聊这个话题。”
“那我们聊，他不介意么？”
“不介意，这只是他个性使然，没什么大不了的事情，在荷兰这个话题很普通。”
“好吧……我比较好奇，你们同性恋者，是如何发现彼此的？毕竟人潮中谁也不会在自己脸上贴个标签，说‘我自己就是同性恋’。而且，如果是日常交流，一般也没有人会主动去询问这个问题。所以我很想知道，你们是怎么知道彼此的存在的？”
“你这个问题很有意思阿。”圆寸男眯起眼睛看着他说，“通常，我们有很多种的判断方式。当你处在一个没有任何提示性的场所时，直觉是最重要的。当然，这种直觉通常只有属于这一人群的人才会有。有时候靠一个眼神就能识别出对方。”
“靠眼神识别？具体是怎么做到的？”
“这一点，不是这个族群的人很难体会。打个比方，你对一个女孩有好感，当你盯着她看的时候，你能从她的反应判断出她对你的感觉，喜欢还是厌恶，仿佛有某种类似‘电波’一样的东西存在。但是你们对于同性则无法判断。我们正好相反，当你面对一个可能的对象时，你注视着他，他也会注意你，彼此之间会有眼神的交流。我们能捕捉到对方眼睛里的‘渴望感’。”
“那么，你所说的‘提示性的场所’又是指什么？”
“特定的地点，比如，同性恋的酒吧之类的，鹿特丹有很多家。还分不同的主题，有穿黑皮夹克的暴走族，有《世界末日》里面那种红发、铁钉背心的朋克风格，还有有脱衣舞男诱惑表演的。有男同的，也有专门女同的，还有混合的……不一而足，但是彼此都仅仅对同性感兴趣。我们这条街的街角就有一家，看上去很普通的酒吧，但是大家都约定俗成那是男同性恋者聚会的地方。其他还有一些场所，比如浴池、桑拿房等等。在浴池中你可以通过对方身体的反应判断其对你是否有意……一般，交友活动在特定的场合进行，也是出于对自己的保护。”
“而且在雾气缭绕的地方，也具有一定的隐蔽****？”
“当然。”
“你和你男朋友怎么认识的？在同性恋酒吧么？……问这个问题，你介意么？”
“不介意。说来凑巧，我们是在桑拿房认识的，你知道么，其实荷兰的很多场所是设计了为同性恋牵线搭桥的潜在线索的，但普通人可能不太能留意到。这些地方有的带可以近距离接触的小隔间，比如我们去的那家桑拿房的设计，它的卫生间是可以通过旁边的镜子看到你旁边人的腿的。而桑拿房的距离和空间，也鼓励人与人之间的身体接触。我们就在那里认识的。”
“我听说还有人选择在厕所？”
“那大多数是为了追寻短时间刺激而去的，比较容易结识陌生人。我们从来不去。”
“我想问更深入一点，我以前在大学期间曾经拍过一个关于同性恋题材的片子，曾经研究过这方面的一些知识，那些书里大意是说同性恋者看到同性的感觉，就和异性恋者看到异性一样，会有冲动，而对于和异性的亲密接触，则会有恶心的感觉。后来我又在另一些研究刊物上看到，在某些国家的某些时期，同性之爱似乎是被当作一种文化和风俗被普遍推广的，比如说古希腊时期，成年男人普遍都有一个青春美少年作为爱人。这似乎看起来比较像后天培养的东西。以你的切身体会来说，同性之爱到底是先天的，还是后天养成的行为？”
“我更倾向于将它定义为一种情感，一种心理，而不是一种‘行为’。关于同性恋的形成原因，心理学医生会告诉你：比较复杂，而且至今学界也没有形成统一的认识，目前大部分有先天说和后天说两种主要观点。而普遍不再将同性恋简单定义为一种心理认同障碍。就我个人而言，我的确属于天生的那一类，我对男人有冲动而对女人没有，自小就这样。但是，也确实有一类人群是原本并不是同性恋者，但是一些特殊的环境或者境遇造就了他们的转变，比如军营、监狱这类长期不能与异性接触的地方，又或者是自小与某个同性保持了过于亲密的关系。有许多人存在潜在的同性基因，只是他们自己并不知道，在某些特定情况下被激发，才会显现。你说的古希腊的案例，的确是人类文明史上存在过的一个很具代表性的时期，同性之爱公然受到鼓励。按照福轲的说法，其实人的性取向都是被‘规训’的结果，人并不是天生就是异性恋的。”
“在你们的关系里面，有主动或者被动的分别么？”
“什么叫主动和被动？你是指一方更偏向于男性，一方更偏向于女性么？”
“是的，我想知道，你们有如同异性恋一样的、清晰的雌雄之分么？如果有的话，对于我来说比较不好理解的是，作为个体，你们都是对作为男性的对方感兴趣，那么，自己应该都是偏向女性的心理才对，那如果这样的话，岂不是又和刚才的假设矛盾么？”
“其实很多人有一种误解，认为男同性恋者中偏向女性的一方会比较‘娘’，从穿衣打扮到做派举止都非常地女性化，实际上并非如此。许多男同性恋者双方面从表面上看与普通男人并无任何分别，甚至非常地男性化。两人关系中的确会有偏雄性的一方和偏雌性的一方，这与深层次心理有关，前提是，他们都对男人有兴趣，其次再分关系角色。而且这种角色也并非绝对的，有的时候两方面角色还可以互相转化。我听说在中国，同性之间手拉手在街上走没有人会觉得奇怪，但是在这里，如果你出现这种举动，别人百人之百会认为你是同性恋。”
“听起来真的很神奇。那你们对于理想的伴侣选择会有什么标准么？比如，性格、年龄、外貌、身份等等，哪些会是比较优先的考虑的因素？”
“这也因人而异吧，每个人看重的东西不太一样。其实和异性恋的选择标准差不多。我比较看重性格因素，要能够沟通，有共同语言，才能够长期相处。但是，也有一些人以找寻纯粹的短时间伴侣为目标。他们比较看重外貌、年龄等外在的东西，当然，对那方面的能力也有要求。在他们这个圈子里面，这种观念体现的很明显，比如说对年轻英俊的对象更感兴趣。这种想法当然也有一定的传统，比如你提到的古希腊时期，年龄的差别甚至能显示伴侣的地位。那时候成年男子认为理想同性伴侣应当是在他长胡须之前。现在，我们从那时候遗留下来的古画中可以看到这样的场景：年长的男子对于年轻的伴侣卑躬屈膝，做出乞求的姿态，而美少年们则可以态度倨傲。其实，这在今天的同性恋圈子中同样存在——年长者往往不占优势。区别在于，古希腊人更重视这种关系的伦理性，而今天的人则更从生理角度去追求。”
“你们的关系会比较稳定么？我是说，会经常更换伴侣么？”
“对于我来说，不会。我不喜欢那种短暂的关系。其实有相当一部分人和我一样，在两人世界中对于感情看得很重。其实，有时候同性恋者对于伴侣的忠诚度更高，比你们想像的要纯粹的多。”
自此以后，杨默就对荷兰的同性恋文化有了更深入的认知。可是，他对此的兴趣仅止于好奇而以，或者说，纯粹从人文的角度去了解另一种族群的生活方式和想法而已，这对于他更深入地理解人性似乎是很有帮助的。他从来不反对别人的这种生活方式，只要不影响到自己的生活，他觉得完全没有问题，他甚至觉得很多同性恋者可以做非常好的朋友，比如圆寸男，比如假小子，可是，当韦颉当着他的面对他表白的时候，他还是着实被惊到了。
杨默一把推开韦颉：“你这是干什么？”
他错愕地看着韦颉，对方像一个受挫的兔子一样呆立在原地，低着头一言不发，肩膀微微在颤抖。
“对不起……我喜欢你。”他小声地又重复了一遍。
“你是……？”杨默不知道该如何形容自己的感觉。虽然他之前的人生中有不少女生对他表现出好感，但是被男人表白的确还是第一次，用“莫名惊诧”来形容当时的感觉一点也不为过，他不知道如何应对这突如其来的状况。对他来说，韦颉是除尹若弗之外最要好的兄弟，他们之间也可以亲密无间，无话不谈，虽然韦颉的举止有时候是会透露出一点点地阴柔之气，偶尔也会打扮比较“中性”，杨默也只当他是比较时尚的选择而已。但是杨默从来没有想到他是个同志，更没想到会对自己有这方面的想法。无论再怎么要好，兄弟毕竟还只是兄弟。
韦颉点点头，默认了。
“我不知道你是……对不起，可是我不是。我对男人没有感觉。”杨默的第一反应是：这种事情有必要摆明自己的立场，不然结局可能无法收拾。
“我明白，其实我也看得出来。如果你是，你早有回应了。可是……我还是控制不了我自己。你可以听听我的一些经历么？”韦颉用恳求的语气说。
“好的，你说吧。”杨默下意识地与他保持了一定的距离，但是他自己都没有意识到。
“你知道么？我之所以对你有这么强烈的感觉，是因为你和他长得太像了。”
“他？他是谁？你的……？”