书城专栏烟火长沙(千种豆瓣高分原创作品·在他乡)
41834000000012

第12章 银杏那么黄

秋已寒凉,银杏泛黄。在新校门口的那颗大银杏悄然枯黄,环绕中南鸟巢的那些银杏树也渐次换了衣裳,而最能敲击人心的莫过于高家坪那条像是铺上了黄地毯的长廊。世界被秋风调低了温度,而银杏则把人心改换了颜色。这纯净到几乎透明的金黄色,是季节更替之间刻意留下的一个唯美印记。此时的银杏叶宛若一柄小黄扇,告别白灰色的树枝,在风中不断地开合着,然后落向各个角落,落在树脚,落进沟渠,落入心坎。

曾在书上惊喜地读到一篇文章,作者由于在网络上看到一组唯美的银杏黄叶的图片,第二天便迫不及待地驱车去寻找那个南方小城,并为那些浩大的林场以及纯净的小镇风光所深深感动。我之所以那般惊喜,是因为那个银杏秋黄的南方小城恰好是我的家乡,是我出生长大的地方。银杏是南雄的三大特产之一,与这座小城共同生长着。

在过往的时光里,关于银杏的记忆并不多,只是还清楚地记得母亲曾在一个小工作间里制作银杏茶,制茶的第一步便是要去银杏园采摘很多很多的银杏叶。还在读小学的我趁着周末休假便嚷嚷着要母亲带上我们姐弟俩一同前去,母亲没怎么思量也就答应了。那时正值盛夏,阳光分外明亮,把那一整个园子里青翠欲滴的银杏叶映照得特别鲜明,宛若一片无边无际的绿色海洋。由于那些叶子是有人工精心呵护的,因此比一般的银杏叶要宽大肥厚一些,采摘之后手心会留下一些叶汁的痕迹,把鼻子凑上去闻一闻,是银杏独有的一种幽香。

采来的银杏叶要在阳光下脱去水分,那些叶子在楼顶的地板上铺了厚厚的一层,不消多少时日便会由绿转黄,轻盈得像片小纸。夏日的暴风雨来得突然,母亲会很着急地把那些叶子收起来,我却很开心地站在叶子堆的中间呵呵笑着,让风儿把那些叶子吹起来围着我打转。不知道那时候怎么这么不懂事却浑然不知,非但没有帮上母亲什么忙,应该还给母亲捣了不少乱吧。而关于银杏的记忆无疑是我在南方小城度过的童年时光里漂亮的一笔,成为了岁月长河里一股潺潺不息的暗流。那时的我如同那簇簇丛集的绿叶一样散发着新鲜的气息,充满了生命应有的张力。连心灵都像极了那时的阳光,不带有一粒尘埃,明净得彻底。

年幼时的生命似乎只有一种色调,光鲜而美丽,纯净而透明,却不会对于身边的事物产生深或浅的认知。随着年岁稍长,开始具体清晰地有了自己喜欢与厌恶的东西。不再像小时候成天沉浸在英雄主义的幻想之中,对于生活只需简单即可,对于明天只求干净就好。我开始深切地希望我能够成为一颗银杏树。尽管只有白灰色的枝干,但也是难得的清新朗净。尽管外表只有两种颜色,却是绿得明净,黄得凄楚。这世上的生物千千万万,有的生来是征服世界的,有的注定是玩世不恭的,而我只是一个记录者,我如一棵银杏树一样在自己的方位打量着这世界,倾听每一朵鲜花绽放,观看每一片黄叶坠落,然后写下来。这是我的小小愿望,也许还是我前世遗留的使命。只是这关于银杏树的想法或许会很快地被遗忘吧,只恐怕在明日的天地里再也认不出自己,毕竟这世界变化的速度之快和程度之大实在太过惊人。就好像小时候摘下一片银杏叶放在小手中,用拇指和食指拈着叶柄,转一转,一不小心就把年轮这么转了几圈,只一转眼的时间世界和自己就都完全变换了模样。

银杏来自于那个遥远得不能再遥远的洪荒时代,在第四纪冰川运动的时候,几乎所有的物种都已灭绝,唯独银杏留了下来。它的种子在火山与冰川的运动中倔强地呼吸着,历经地狱般的种种考验之后,依然生根发芽,坚韧挺拔地守护着这片水土。当时间如水流大漠一样消失不见时,它却依旧把黄叶片片抛向空中,时至今日,仍以与地球同步古老的历史在千山万林中生长着。我们所生存的这个时代,似乎无所不能,因而放肆嚣张,但在时间与空间的简单考验之下兴许是经受不起的吧。不要用十年这个词,哪怕是以一个月,一天为单位,好的坏的变化也是太多。我们总是故作豪情地表达着自己的决心,甚至要搬出天长地久这些如梦似幻的存在来欺骗自己。年华只一瞬,青春即逝去。

秋花惨淡秋草黄,耿耿秋灯秋夜长。银杏叶大片大片地泛黄,满满地铺了一地,踩在上面发出簌簌落落的脆响,是一种幸福的心灵际遇。秋末的阳光从银杏树白灰色的枝干上投射下来,斑驳,温暖。视线穿过银杏的尽头,看到夕阳在西天独自燃烧,那是秋末的悲壮。在这个时候,冬天的脚步声已经隐隐约约地传来。我们开始喝第一杯热茶,添第一件衣裳,叹第一口气。而到了冬天以后,故事并不一定就会变得灰暗,阳光依旧是温暖的一树,或许会显得更为灿烂,我们便在一个季节的等待中回忆着往日树叶哗哗作响的歌唱。银杏叶盛了又枯,黄了又绿,但我们不必担心,因为它是坚定的,从没有轻易改变过,等待便是幸福的。

从校本部的和平广场向上眺望,可以窥见岳麓山巨大的的背影,听见树树秋声,看见满山寒色。但中南始终过于年轻,这里的银杏树很难积聚起时光里稀少的灵气。要想真正领略银杏的风姿,应该在北大,那些零零散散的古老的银杏才可以毫无愧色地用时光加冕。在西门口,在图书馆周围,在二十九和三十楼区南北走向上,那些银杏如北大精神一样,是独立的,自由的,每一株都值得耗费一个人一生的时间去感受。它们都已经有一些禅意了,银杏叶黄,也是可以拈的,轻若无物。冥冥中,一声佛唱,在刹那间带走时间的枯黄。还有南大鼓楼区,在那些银杏铺成的长廊上行走下去,兴许才会明白为什么有些人愿意用整场生命奔跑在寻找灯塔的黑夜里面。一所大学始终要有湛蓝清透的天空,有老式的住宅楼,还要有高大的银杏树,在树上叶子鲜艳夺目地黄着。

我们总在不断地对这改变着的世界和自己陌生着也熟悉着,熟悉着也陌生着,唯有那些银杏树还在执着地演绎着新的轮回。