书城专栏斯诺克江湖(千种豆瓣高分原创作品·懂生活)
43014500000004

第4章 君临天下(上)

如果你和我一样是一个80后,那么我大胆地猜测你会和我一样是在90年代中期开始接触斯诺克。那时候的我们,差不多刚上小学,台球这个概念更多地被写在寒暑假的安全注意事项里,老师会叮嘱我们严禁出入台球厅、游戏厅等娱乐场所。你看到的大多数打球的人都还三三两两的聚集在露天的案子边。那时候的我们,基本上还分不太清楚斯诺克,黑八,九球有什么区别。而九几年的时候,电视上还很少会有顶级赛事的实况直播,更谈不到网络。但你一定会记得一个人,中央五套时不时的会在其他大型赛事的间隙放一些他的比赛集锦,其中还夹杂着少许飞镖和保龄球的比赛。那时的他,一头飘逸的金发,俊朗的面容,帅气洒脱。再加上他从容的气度,眼神中透出的沉着,一度是我心里标准的英伦绅士的化身。我不知道你从何时开始爱上体育,爱上了巴乔,罗纳尔多,乔丹和皮蓬,可至少,他是第一个出现在我记忆中的体育明星,我的懵懂时代赶上了他的黄金时代。

转眼时间来到了2012,从年头到年尾都弥漫着世界末日预言的荒诞,而这时候的我们也站在人生最迷茫的十字路口,即将大学毕业,或是刚刚步入社会。此时的巴乔,罗纳尔多,乔丹,还有皮蓬,都已功成身退,成为了各自运动领域中最伟大的球员之一。而这一年,他还在战斗。4月,英格兰谢菲尔德,克鲁斯堡剧院,斯诺克世锦赛正如火如荼地上演。在首轮比赛中,来自比利时的希望之星布雷切尔惊艳登场,以17岁的年龄打破了那个人曾保持的世锦赛最年轻球员纪录。大嘴的小钢炮马克·艾伦爆冷输给了中国小将曹宇鹏,赛后其意气用事的言论引发了一场不小的口水战,并遭到台联的严重警告。本届赛事的最大黑马,威尔士新星吉米·琼斯连轰单杆136分和134分,强势逆转,挑落05年的世锦赛冠军肖恩·墨菲。这一年的丁俊晖,又一次在赛前被众人看好,却遭遇煞星瑞恩·戴,最终9比10惨淡出局。涉嫌赌球的胖子李,则是最后一次出现在世锦赛的赛场上,也被希金森以10比6封杀。而这一年的他,历经了数次退役风波之后,再次踏上征途。

事实上,这时候的他已然走入了运动生涯的暮年,43岁的年纪,对于一个职业斯诺克选手来说,已经是高龄了。大多数人都认为他无法再呈现出高水准的竞技状态。然而在首轮对阵宾汉姆的比赛中,他不仅大比分10比4横扫对手,而且在第7局里,不可思议地轰出了个人纪录里的第11杆满分147,技惊四座。全场观众起立鼓掌致意,就连隔壁球台的达赫迪和罗伯逊都停下了比赛,一起跑过来注视着这一历史时刻的诞生。BBC的解说员无比激动地说,他的表现精彩绝伦,是他,让斯诺克这项运动再次感受到了无与伦比的骄傲。

艾伯顿说,我们应当心怀感激,上天让我们与这样伟大的人物出生在同一个时代。

维尔戈说,在这一切结束的时候,那些荣耀和纪录将会告诉人们他究竟是谁。

达赫迪说,是他激励了无数想要投身于这项运动的年轻人,包括很多现役球员,奥沙利文,希金斯和威廉姆斯,每个人都希望像他一样打球。

特别是在第二轮和卫冕冠军希金斯的狭路相逢之后,虽然二人都不在状态,他仍然用13比4的悬殊比分把自己带入了1/4决赛。这是两位苏格兰史上最好的斯诺克球手的交锋,而这也是他第一次和最后一次与巫师希金斯在克鲁斯堡相遇。只不过,这场比赛像是两位垂垂老矣的巨人间惺惺相惜的挣扎。不过,人们似乎又一次开始期待他能够创造新的奇迹。他的8强对手是自己昔日的球童,又是一位苏格兰同乡,斯蒂芬·马奎尔。然而,出乎所有人的意料,马奎尔仅用时两个阶段,就以13比2的绝对优势击溃了他,也粉碎了他最后一次冲击克鲁斯堡八冠的希望。赛后的新闻发布会上,他宣布退出台坛。

那是北京时间2012年5月2号的凌晨。他最后一次以球员身份出现在克鲁斯堡剧院中,向所有热爱他的人致意。观众的掌声经久不息,无数球迷为之潸然泪下。他是一个时代的印记。就如同众多退役的体育明星带给我们的感受一样,他的离去,是对一段青葱岁月的告别,就像风带走云朵,大海带走浪花。我是个伪球迷,虽然96年就第一次触电斯诺克,但中间略过了十数年并未挂心,直到2011年才真正开始关注。这其间,世纪交替,75三杰崛起,亨特陨落,飓风离世,小丁乍现……斯诺克在中国也愈发地普及起来,中国公开赛,上海大师赛,成都国锦赛,海口公开赛。你已经很难见到街边盖着塑料布的风雨球台。包括我自己,都渐渐从打黑八的阵营,转到了斯诺克来。如今,我以凑热闹的心情开始写作斯诺克江湖系列,两三篇之后才发觉到,他是一个无法逾越的话题。我本想把这个专题做成一个大师回忆录,收藏上世纪80年代,甚至追溯到更久之前的斯诺克史话。可终究,每个热爱斯诺克的人都必须知道这个名字。他曾说过,我为斯诺克而生。而或许,是斯诺克为他而生。

自1985年正式转入职业以来,27年征战台坛,他保持的许多纪录至今无人能及。7次在克鲁斯堡加冕,6次大师赛冠军,36座排名赛奖杯,773次单杆破百,11次147满分杆,排名赛5连冠,36场不败纪录。迄今为止,他仍是历史上最年轻的世界锦标赛冠军,21岁又106天。他的传奇已经无法用三言两语来书写。

这些年来,他已经成为了斯诺克的代名词。用伟大二字来形容他都略显单薄。克鲁斯堡剧院铭记了他璀璨的往昔,前无古人,甚至,也许再不会有来者足以超越那些永恒的传奇,不朽的神话。这个名字的光芒已经令所有奖杯都黯然失色。如人们对他的称号一般,台球皇帝。他对母球走位纯熟的控制,无人能出其右。而他在巅峰时期犀利的进攻,行云流水般地围球,以及逼人的气势,曾经在9个赛季排名世界第一,他是真正的王者,独孤求败,一统江湖。

是的,只有一个斯蒂芬·亨得利。