每年寒暑假都有高中同学聚会。分散在天南海北的一群人，趁着假期叙个旧，分享彼此的现状和未来打算。有人安慰，有人欣慰，有人无所谓。我是无所谓的那圈人，并不很想参加。我更喜欢三五个人的小聚会。但有几个好朋友想见见，不得不去。刚放寒假没几天，班级群里聊个不停，都在商量聚会时间。这个说今天没空，那个说明天要去亲戚家，找个大家都方便的日子，还得统计人数、联系老师、预订饭店，也不容易。
很晚很晚的时候，意询在网上找我，问我怎么还没睡。我望着窗外，夜已经深了，水产市场的灯都还亮着，照着白色泛黄的光。地面的水渍四处发射，整个世界都是亮堂的。我睡靠窗的隔间，拉上窗帘还是有光透进来，在眼前晃来晃去。更不要提那成百上千的水池、长盆里，气泵咕噜咕噜响着，吵得人根本睡不着。我妈却定要听这声音才能睡，声音一断，立马惊醒，检查是不是停电了，是不是插头掉了，是不是气泵坏了，赶紧处理，不然鱼虾都要死掉。这可是命根子。她这会儿还在楼下忙活，在长盆里放了水，兑了小苏打，等着鱼虾到货。她一个人干，生意少了大半，吃的苦头却加倍了，睡的时间更少，一天到晚抽烟提神，时常累得腰酸背痛，叫我给她捏肩捶背。我特意找医学院的朋友学了点推拿按摩。姐姐已经睡了，她每天加班，晚上十点多才回来，一到家就累得不行，匆忙洗漱了就去睡。她买了眼罩和耳塞，一觉睡到早上。爸爸自然很早就睡了。我这几天作息很乱，又身处这样的环境，真的睡不着。干脆塞着耳机听音乐，玩游戏。但我只跟意询说，我睡不着。虽然从前我们关系非比寻常，但我不确定，现在她是不是还有兴趣听我讲这些无关紧要的事。
意询说她回东台了，问我什么时候回去。我说不确定，等聚会时间定了再看。意询说：“沪生，都一年没见你了，挺想你的。暑假聚会你也没来，上回见你还是去年寒假，这次一定要来。”我答应了。因为我也想她。高中三年，我们一直前后桌。奥赛班的座位按所学奥赛学科分排，便于讨论。我们都选了信息学，分到一组。我们感情很好。每次写完作业，都要一一核对答案，有不同的，再算一遍。背单词背课文，也是一个背，另一个检查。活动课，别的同学都去玩了，我们还在教室讨论作业。那时，学习是唯一的事，我们的情意，也完全建立在学习的基础上，很少谈及其它事。但很多同学问我，一天到晚跟陈意询混在一起，是不是喜欢她。我说不清楚，觉得我是喜欢她的，但不是男欢女爱的那种。后来大一时候发觉自己喜欢男生，才明白其中的关窍。也同时相信，如果我是异性恋，早跟意询在一起了。她是很文静的女生，个子娇小，话不多。如果我喜欢女生，一定喜欢这个型。但她话少得厉害，除了我，很少跟别人讲话，整天都在看书写作业，是个书呆子。成绩很好，数学一等奖，保送清华大学数学系。
根据2008年江苏省的教育政策，但凡获得奥赛一等奖的，都可以报名参加各大高校的保送生考试，通过考核就直接录取，不必再高考。我跟意询报考了好多学校，第一场就是清华。那年清华在江苏设立的笔试考点在南师大附中。前一天晚上，我们在南京住宾馆，她祝我隔壁。她妈妈也一道来了，我们不便讲话，就隔着一堵墙发短信。她说：“明天加油，咱们一起去清华。”可惜我技不如人，连笔试也没通过。后来她去北京面试，晚上趁她妈妈洗澡，给我打电话，说：“想跟你一起来清华。”下午她去熟悉考场，说清华好大，好漂亮。我说：“你明天加油，我高考努力点，去清华陪你。”我自知心虚，又说，“再不济，北京那么多高校，我总能考上一个。”
这是我们约好的事。我承认，我们都是书呆子。无数个晚自修课间，当别的男生女生在操场上闲情散步，谈情说爱，我们站在教室外的走廊上，眺望漆黑一片的远方，聊有关未来的种种细节。我们说好了，大学去同一个城市，最好同校，将来一起读研，读博，如果出国，要一起。工作，也要一起。她希望，我也希望，我们能一直在一起。所谓一直，就是她身边没有别的男孩，我身边没有别的女孩，我们都是彼此的唯一。
那时，她不放心，电话里语气很低沉，说：“现在高考方案改成这样，只考三门，风险太大，能保送就保送吧，尽量别高考。”
2008年，江苏省高考方案改革，改成语数外、学业水平测试、综合素质评价的模式，总分才440分。江苏考生一直很多，那一届足有50多万，稍有不慎，差了一两分，就是天壤之别。教育部这样安排，我们也没办法，尽量趋利避害，不要高考。奥赛获奖的人少一些，平台小，保送率却不低，是条好出路。这话班主任每次班会课都会跟我们讲。他说：“你们一群农民子弟，要钱没钱，要家世没家世，不功利点，怎么往上爬，怎么谋出路？难道要回家种田挑大粪？别给我嬉皮笑脸的，真给我挑一回试试，看你还笑得出来。”班主任是五十出头的中年男人，农民出身，年轻时，给人挑过好几年大粪。恢复高考后，他考上大专，当了老师，再没碰过扁担。他对我们要求很高，说考不上全国排名前十大学的，都是废物，垃圾，没用的东西，猪狗不如。有同学跟校长反应，说他辱骂学生。他说：“我骂你们是为你们好，是鞭策你们。你们现在荒废的，是自己的青春。我要不骂你们，过几年你们不要来找我哭。”有这样的班主任，学业压力可想而知。每天早上五点就起床背书，晚上十二点了，作业还没写完。奥赛班的作业都是单独布置的，无论题量还是难度，都是普通班级好几倍。但相对班上其他47个同学，我跟意询能被保送，也算苦尽甘来。毕业时，她送我那个钥匙扣，鼓励我只管往前走，宽慰我，就算不在一个城市，我们也可以在网上聊天，寒暑假也能回来见面，没关系。
起初，我也以为没关系，结果大有关系。大学后，我们的联系就局限在网上，有时我找她，她在上课，她找我，我要去听讲座。打过几次电话，说着说着，就无话可说。倒不是真的没事发生，而是许多事来得忽然，急需面对面的倾诉，通过语气和神态告知对方，我没有在开玩笑，你也不要随便敷衍。哪怕你不能帮忙解决，我倾诉一下，你安慰两句，心里总归舒坦些，两个人的情谊也会更亲密。但倘若此时那人不在，以后再出什么事，也不会想到那个人。距离远了，日子久了，心也会跟着远，有些私密的事，就不好再分享。何况这两年，我发生许多变故，跳过一件事，很难从头说起。要是意询在交大，或者我在清华，第一个知道我喜欢男生的，就不会是陈煦。意询也不会连我爸身体不好也不知道。这样不光彩的事，除了跟身边最亲密的人倾诉，哪好意思跟外人说。这也是我暑假没去同学聚会的缘故。许多人本就不很熟，很久没见，再见面都不晓得要说什么。我是个不善言辞的人，不喜欢讲客套话，不喜欢同不熟的人社交，不喜欢遮遮掩掩。我知道，我不完美，但是，我也不虚伪。我喜欢光明磊落的生活。我向来觉得，要么不要讲话，讲了，就要真心实意。我怕我掏心掏肺倾诉了，却被别人笑话太矫情，或者开玩笑敷衍过去。这样的事发生过许多次。所以还是不说的好。况且去年暑假时候，我爸病发，我都在医院照顾他。
意询说她也睡不着，跟我聊天。她跟往常一样，说起在清华的见闻。上个月，有个男生跟她表白，她拒绝了。前些日子期末考试，有个研究生压力太大，跳楼死了。考完试，跟同学逛街，买了个漂亮的钥匙扣，准备寒假聚会送我。她问我：“毕业时送你的那个钥匙扣，还用着吗。”我说当然。从书包里掏出那个钥匙扣，但没敢开视频给她看。我怕她瞧见这里的窘迫。地方太小，太乱。远没有学校寝室干净清爽。可我摸着钥匙扣上那个“勇”字的小挂饰，忽然想跟她坦白。过几天就要回东台，早晚就要说的，不如现在就告诉她吧。别人无所谓，她是一定要说的。我们曾是那样亲密无间的朋友，怎么能藏小秘密。人一辈子能遇上几个维持三年以上的真心朋友。不想就这样疏远。我说：“意询，其实我——”
一行字还没打完，意询问我：“你在听谁的歌？”她知道我喜欢一边听歌，一边打游戏。
我删掉那行字，回她：“LADY GAGA。一个欧美女歌手。”是南果推荐的。前几天他唱的那些很动感的电子舞曲，都是这个女歌手唱的，我很喜欢。找他问，他就告诉我这个名字，还推荐我去看她的MV。
意询说：“你喜欢这个女人？”
我说：“谈不上喜欢。这两天刚听她的歌，觉得还不错。”我一直学理科，英语不太好，她唱得快，我听不懂歌词，但觉得旋律很棒，听得人热血沸腾，很想跟着节奏蹦蹦跳跳，烂心情忽然就变很好。我的生活太苦闷，我喜欢能让我开心的人。
“这女人很恶心的，总把自己打扮得不伦不类，像个神经病。”意询语气激扬，大为不屑，“用这种哗众取宠的方式搏出位，根本就是跳梁小丑。”
我说：“欧美女明星不都打扮很夸张吗。”我并不关注娱乐圈，但总觉得说一个人“恶心”是很伤人的事。
意询说：“你不知道，这女人完全没底线。为了红，什么事都干得出来。用尽各种手段吸引别人目光。MV里总穿那么少，跟卖肉似的。演唱会上总把自己搞得奇形怪状，不男不女。还说自己是双性恋，真恶心。”
“她是双性恋？”心忽地被提起来。
意询说：“当然是炒作了。居然拿这种恶心的事炒作，你不觉得她很低俗吗。你能想象一个女人跟另一个女人，或者一个男生跟另一个男人在一起吗。居然说自己搞同性恋，你说恶不恶心。”
我从未见过意询这样激动，连忙附和：“就是就是，多恶心。”敲下回车，心里一寒，想说的话不敢说了，钥匙扣丢在一边。
意询说：“你没见过同性恋，不清楚什么情况，我可见过。我们学院就有一对。两个男生整天黏在一起，还在教室里牵手接吻。大庭广众的，自己没脸没皮，还恶心别人。看了就想吐。你要见了，肯定受不了。”
我纳闷，在教室牵手接吻的异性恋情侣不是很多吗，我在交大经常看到，怎么到了同性恋，就没脸没皮了。这么想着，却不敢说，只唯唯诺诺应着：“是。”
意询说：“真的，一想到两个男人在那边卿卿我我，做那种恶心的事，就受不了。死变态。”
意询哗啦哗啦说着，我格外黯然。我曾与刀刀做那种事，但没有觉得恶心。因为我们是相爱的。与爱的人做什么，都不觉得恶心。尺度再大，权当是调情。两个人相爱，本就是很自然的事，有了爱，其余的都是本能，不恶心。我不明白，我们相爱，并不只有上床这一件事，干嘛总想着我们在床上的事。难道异性恋每天在做的，就只有****吗。怎么话题到了同性恋，就只剩了性，没了恋。我从来都是一个安分守己的男生，只想与另一个男生，发展一段单纯的感情关系，怎么就恶心了。两个人相爱，不是一件很美好的事情吗。同性恋，是同种性别的两个人相恋的意思，同性，是形容词定语，不是动宾短语，性，是名词性别，不是动词****。删繁就简，重心在恋，也是爱情。缩写句子是小学语文老师就教过的，她忘了吗。我这么想着，却不敢说，怕说了连朋友也做不成，更怕她知道了，会告诉其他同学，怕他们想法跟她一样。那太恐怖了。我怕。我是个软弱的人。
隔了好一会儿，意询说：“聚会时间商议定了，大年初四。初四那天你在东台吗，来聚会吗。”
我撒谎：“不确定。下学期初学生会有个讲座，关于转专业指导的。我们几个部长要提前回学校策划安排，外联部也要预先联系老师。”
意询知道我是学生会外联部部长，时常忙着一些讲座事宜，很容易就信了，有些失望地说：“好想见你。”
我说：“我也想你，我尽量去。”
“一定要来。给你买了钥匙扣呢。当面送你。这个钥匙扣上面也有个刻了字的挂件，先不告诉你什么字。你看了就知道了。一定要来。”
换了从前，我一定好奇，问她刻的什么字。但这会儿，我全无兴趣，想也不想就答应了她。幸好隔着电脑，不然她定能看出我的不诚心。她说出这样的话来，叫我如何诚心。我不是机器人。我有血有肉，懂得爱，也懂得恨。幸好我打字没她快，慢了一步。
意询打字非常快。当年学奥赛，周末别的同学放假了，我们要补习，整天在机房写程序。她敲键盘噼里啪啦的，放鞭炮似的。敲回车时，中指猛地弹起，狠狠按下，啪嗒一声。我说，你轻点，键盘都要被你敲坏了。学校机房很宽敞，能坐七八十人，学信息学的一共才二十多个，大家都分散坐着，她却总坐我旁边，碰上什么难题了，就问我。她心思都在数学上，信息学并不很好。我心思全在信息学，几乎没有不会的题目。
我为信息学付出多少，别人或许不清楚，但意询都知道。无数次放学下课，大家都去吃饭，我还在教室做习题。等别人都吃完了才去食堂，省得排队。吃的，当然都是冷掉的残羹剩饭。有时走在路上，脑子里还想着刚刚那道题有没有更好的算法。或者干脆买了面包回来啃，一边吃一边想。平时没机会碰电脑，就把代码写在稿纸上，周末去机房了，慢慢调试。我把全班同学的参考资料都借过一遍，每道题都做了，所有题型了然于心，一看题目就知道要用什么算法，所以一等奖不在话下。有同学说我运气好，天生写程序的料子，有天分，聪明。可我自己知道，我走到这一步，不是我聪明，而是我勤奋。书山有路勤为径，这道理大家都懂，我脑子不如人，只好选最笨的题海战术。这几年，我遇到许多懒惰的人，他们总说自己天资不如人，努力了也没用，不足以改变天意，别人种种成绩全与刻苦无关，都是命中注定。有这种想法的人，活该一辈子羡慕别人，活该一辈子得不到自己想要的东西。但意询是懂我的。她也为数学付出许多心力。我的奋斗与辛苦，她完全感同身受。感同身受不是一件容易事，你把你的生活讲给别人听，别人听一听，三言两语总结一下，很快就会忘。没经历过就是没经历过，一条路，只有同样走过的人，才真正有资格说我懂你。以为我们一起走过艰难困厄的日子，彼此对彼此十分知悉，意询会一直走在我身边，作为我永远的朋友。哪晓得会发生这样的事。摸着钥匙扣上那个“勇”字，好讽刺。
意询，我也想你，但我不敢见你，生怕被你发现我的秘密，觉得我恶心。你曾是我最重要的朋友，我不想被你厌弃。所以，在你觉得我恶心之前，我抢先一步，不再见你。这样，我受的伤害也少一点。同学聚会不去了，免得日后他们知道真相要来攻击我，辱骂我。我受不了。我不想给他们伤害我的机会。我太软弱。
钥匙都卸下来。钥匙扣丢在垃圾桶里。跟意询说晚安。不等她回应，设置在线对其隐身。