这中间在兴盛衰败的关头，没有一个确定的时间，大概在三四十岁这段时间里，观察胡须头发可以发现。如果衰老迟缓，那么寿命就长；如果衰老急速，那么寿命就短。一个人的身体不可能不衰老，衰老先从上身而到下身的寿命一般就长，所以古人以早脱头顶毛发为寿命长的征状。衰老先从下身而往上身的寿命一般就短，所以胡须头发依然如故，而腿脚虚软的人难以医治。
大凡人们的家境兴衰也是这样。
其家境兴衰增减，一定没有不偏不倚、不盛不衰的道理。如同一棵树上所开的花，开到极盛的时候，便是摇落枯竭的时候，于是人们对它加以多方面的保护，让树顺其自然生长，特别害怕它迅速开放，哪里敢提高温度催长，逼迫它迅速开花的呢？……我曾经观察草木生长的习性，了解到它们也是符合自然圆转的规律的，梅树深冬开花，深冬便是它的春天；桃李春天开花，即以春为春；石榴、荷花夏天开花，夏天便是它们的春季；菊花、桂花、芙蓉花则在秋天开花，秋天便是它们的春季。观察它们的枝节含苞待放的地方，浑然与自然的创造化育之理相符合。所以说，反复观察体验天地万物也是有情感呀。
【评析】
张英在篇中以自然界万事万物为例子，阐述了一个人、一个家庭盛极必衰的客观道理。一切都应当听其自然，一切私欲之心不可有，急功近利之念不可存。已经得到应该珍惜，尚未得到不必急躁强求。这里仍然讲的是修身养性的大问题。
诗文流芳千古者更可珍重
【原文】
人往往于古人片纸只字，珍如拱璧[1]，其好之者，索价千金。观其落笔神采，洵可宝矣[2]。然自予观之，此特一时笔墨之趣所寄耳。若古人终身精神识见，尽在其文集中，乃其呕心刿肺而出之者[3]。如白香山[4]、苏长公之诗数千首[5]，陆放翁之诗八十五卷[6]，其人自少至老，仕宦之所历，游迹之所至，悲喜之情，怫愉之色[7]，以至容貌謦咳[8]，饮食起居，交游酬酢[9]，无一不寓其中，较之偶尔落笔，其可宝不且万倍哉？予怪世人于古人诗文集不知爱，而宝其片纸只字，为大惑也。
余昔在龙眠，苦于无客为伴，日则步屧于空潭碧涧[10]，长松茂竹之侧，夕则掩关读苏陆诗[11]，以二鼓为度[12]，烧烛焚香煮茶，延两君子于坐[13]，与之相对，如见其容貌须眉然。诗云：
“架头苏陆有遗书，特地携来共索居，日与两君同卧起，人间何容得胜渠。”良非解嘲语也[14]。
——节录自《聪训斋语》卷一
【注释】
[1]拱璧：泛称珍贵之物。
[2]洵：诚然；实在。
[3]刿（gu佻）：伤；割。
[4]白香山：指唐代诗人白居易。
[5]苏长公：指宋代诗人苏轼。
[6]陆放翁：指宋代诗人陆游。
[7]怫愉：心情不舒畅。
[8]謦（q佾ng）咳：轻声咳嗽。
[9]酬酢：交际往来。
[10]步屧（xi侉）：步行。
[11]苏陆：指宋代诗人苏轼、陆游。
[12]二鼓：二更。
[13]延两君子：聘请苏轼和陆游两人。
[14]解嘲：用言语或行动来掩盖或粉饰被别人嘲笑的事情。
【译文】
人们往往把古人的片纸只字看作为珍贵物品，那些喜好的人去购买时，卖主要价千金之多。观察字的落笔神采，实在可以看作为珍贵物品，然而自我看来，这只是作者一时笔墨的兴趣所寄托的物品。如果古人终身精神识见，完全融合于文集之中，才算得上是作者呕心伤肺而写出来的东西。例如唐代诗人白居易和宋代诗人苏轼的诗数千首，宋代诗人陆游的诗八十五卷，他从少到老，读书做官所经历的，足迹所到的地方，悲喜之情，不悦的神色，以至于容貌咳嗽，饮食起居，交际往来，无一不包含这里面，比起那些偶尔落笔的片纸只字，它的价值，难道不胜过万倍吗？我奇怪世上的人对于古人诗文集子不知爱惜，而去珍惜那些片纸只字，这是很不让人理解的事情。
我从前在龙眠时，苦于没有客人作伴，每天白天就步行于空潭碧涧、长松茂竹的旁边，晚上就关起门阅读苏轼和陆游的诗文到二更为止，点着蜡烛、焚着线香、煮着茶叶，仿佛聘请苏、陆二人与我同坐一室，与他们相对而谈，如见到了他们的容貌表情一般。从而作诗说：“我的书架上头存有苏轼和陆游的遗书，特地请他们二人来我这里共同居住，整天与他们同睡同起，人世间怎么还能有比这个更好的所在呢？”
这的确不是自我解嘲的话。
【评析】
张英在篇中提出了一个较为重要的学术问题，即对于古人一时兴作之片纸只字，不值得太看重。关键的是要珍惜那些将作者的思想感情与现实结合一体的不朽之作，特别是系统的传世诗文集。因为这些诗文集使后人读起来受益非浅，可以使人心绪安宁，使人精神振奋。这是张英对中国传统文学精华所持的基本态度。
道德、文章、经济、福命必具才可享山林之乐
【原文】
予尝言享山林之乐者，必具四者，而后能长享其乐，实有其乐，是以古今来不易见也。四者维何？曰道德、曰文章、曰经济、曰福命。所谓道德者，性情不乖戾[1]，不忮刻[2]，不偏狭，不暴躁，不移情于纷华[3]，不生嗔于冷暖[4]。居家则肃雍简静，足以见信于妻孥[5]；居乡则厚重谦和，足以取重于邻里；居身则恬淡寡营[6]，足以不愧于衾影[7]。无怍于人[8]，无羡于五八八世[9]，无争于人，无憾于己，然后天地容其隐逸[10]，鬼神许其安享，无心意颠倒之病，无取舍转徙之烦[11]，此非道德而何哉？佳山胜水，茂林修竹，全恃我之情性识见取之。不然，一见而悦，数见而厌心生矣。或吟咏古人之篇章，或抒写性灵之所见，一字一句可千秋。……淡泊而可免饥寒，徒步而不致委顿。良辰美景，而匏樽不空[12]；岁时伏腊，而鸡豚可办。……从来爱闲之人类不得闲，得闲之人类不爱闲。
公卿将相，时至则为之，独是山林清福，为造物之所深吝。试观宇庙间，几人解脱？书卷之中，亦不多得。置身在穷达毁誉之外，名利之所不能奔走，世味之所不能缚束。室有莱妻，而无交谪之言；田有伏腊，而无乞米之苦，白香山所谓事了心了[13]，此非福命而何哉？四者有一不具，不足以享山林清福。故举世聪明才智之士，非无一知半见；略知山林趣味，而究竟不能身入其中，职此之故也。
——节录自《聪训斋语》卷一
【注释】
[1]乖戾（l佻）：性情、言语、行为不合情理。
[2]忮刻：嫉妒刻薄。
[3]纷华：繁华富丽。
[4]嗔（ch佶n）：生气；对人不满。
[5]孥（n俨）：儿女。
[6]恬（ti佗n）：恬静；坦然。
[7]衾（q侃n）影：在私生活中无丧德败行之事。
[8]无怍（zu侔）：无愧。
[9]羡：羡慕。
[10]隐逸：隐居。
[11]徙（x佾）：迁移。
[12]匏（p佗o）樽：葫芦做的酒樽，泛指饮器。
[13]白香山：指唐代诗人白居易。
【译文】
我曾说享受山林之乐的人，必须具备四个条件，然后才能长时间享受其中的快乐，实实在在享受快乐，所以这是古往今来不容易见到的。这四个方面指的是什么？
即道德、文章、经济、福分。什么叫道德？指的就是性情没有不合情理的，不嫉妒刻薄，不偏激不狭窄，不暴躁，不移情于繁华富丽，不埋怨贫富冷暖饥饱。居住生活做到肃雍简静，完全可以相信妻子儿女；居住乡里做到厚重谦和，完全可以在邻里乡亲间受到尊重；自身处世做到恬静淡泊寡欲，完全可以在私生活方面做到无丧德败行的事。无愧于别人，不羡慕于当世，不与别人相争，对自己不遗憾，天地也容其隐居安逸，鬼神也允许其平安享乐，没有心意颠倒错乱的毛病，没有取舍转离迁移的烦恼，这不是道德的内容又是什么？佳山胜水，茂林修竹，全凭自己的情感兴趣、知识见解而吸取。否则，一次见到心里欣喜，见的次数多了就会产生厌恶之心。
或者吟咏古人书籍中的篇章，或者抒写性情灵感所见所闻的东西，一字一句可以流芳百世，千秋不朽。……淡泊名利而可以避免饥寒之苦，徒步行走而不至于枯萎停顿。良辰美景而饮器不空，每逢夏天的伏日和冬天的腊日按风俗习惯可以随时置办鸡和小猪。……从来爱清闲的人，一般都得不到清闲；获得清闲的人，一般都不喜欢清闲。公卿将相这类官位时候到了可以得到，唯独山林清福，为大自然所深刻吝惜的。试看宇宙间，有几人能够解脱的？
在书卷之中，也是不多得的。如果一个人置身于穷达毁誉之外，那么对于名利就不会去奔走钻营，也不会受到世情束缚。家有贤妻而无互相埋怨责难，田有四时八节的辛勤耕耘而没有向人乞借之苦，唐代诗人白居易所说的事了心了，这不是一个人的福命又是什么？这四个方面的条件如果有一个方面不具备，就不足以享受山林清福。所以有举世聪明才智的人，并不是没有一知半见，稍知山林趣味而最终不能置身其中，就是这个原因。
【评析】
张英在篇中阐述了修养生息不是孤立的事情，即使是有幸享受山林之乐，但也离不开自身素质的高尚，单独的清闲是不存在的。
应力求节省以济贫穷之人
【原文】
予性不爱观剧，在京师一席之费[1]，动逾数十金[2]，徒有应酬之劳而无酣适之趣[3]。不若以其费济困赈急，为人我利溥也[4]。予六旬之期，老妻礼佛时[5]，忽念诞日例当设梨园[6]，宴亲友，吾家既不为此，胡不将此费制绵衣裤百领[7]，以施道路饥寒之人乎？次日为余言笑而许之。予意欲归里时，仿陆梭山居家之法，以一岁之费，分为十二股，一月用一分，每日于食用节省，月晦之日[8]，则总一月之所馀，别作一封，以应贫寒之急。能多作好事一两件，其乐逾于日享大烹之奉多矣[9]，但在勉力而行之。
——节录自《聪训斋语》卷一
【注释】
[1]京师：指京城。
[2]逾：超过。
[3]酣适：尽兴舒适。
[4]溥：同“普”。普遍，广大。
[5]礼佛：敬神拜佛。
[6]梨园：戏院；戏班。
[7]胡不：何不。
[8]陆俊山：即南宋学者陆九韶。
[9]晦：夏历每月的最后一天。
[10]大烹：丰厚的食物。
【译文】
我的本性不喜爱看戏剧，在京城一桌酒席的费用，动不动就超过几十金，只有应酬的劳累，没有尽兴舒适的趣味。不如把这笔费用拿去救济贫困急难的人，做到别人和我共分享其利好得多。
我在六十岁生日到来之时，老妻在敬神拜佛时，忽然想到诞辰之时例当雇请戏班唱戏，设宴款待亲戚朋友，我们家既然不注重这方面，何不把这笔费用拿来做成丝棉衣裤一百件，施舍给行走在道路上的忍饥挨寒的人们？第二天老妻认为我的话说得在理，笑而赞同不请戏班唱戏。我想在辞官归乡时，依照陆梭山居家的方法，以一年的费用分为十二股，一月用一股，每天于食用方面尽力节省，月末那一天，就总计一月所剩余的钱财，另外放在一处保存，用来接济贫寒的人所急需。能够多做一两件好事，其乐趣比每天享受丰厚食物多得多，只在于尽力去做了。
【评析】
篇中体现了张英力求节俭、不奢侈浪费的基本观点。反映了他怜惜贫苦的人，严于律己的襟怀。这不仅在封建社会难能可贵，在今天也是值得人们学习的。
安分知命可以避灾
【原文】
《论语》云[1]：“不知命无以为君子。”考亭注[2]：“不知命则见利必趋，见害必避，而无以为君子。”予少奉教于姚端恪公，服膺斯语，每遇疑难踌躇之事[3]，辄依据此言[4]，稍有把握。古人言居易以俟命[5]，又言行法以俟命。人生祸福荣辱得丧，自有一定命数，确不可移。审此则利可趋而有不必趋之利，害宜避而有不能避之害。利害之见既除，而为君子之道始出。此为字甚有力，既知利害有一定，则落得做好人也。权势之人，岂必与之相抗以取害？到难于相从处，亦要内不失己，果谦和以谢之，宛转以避之，彼亦未必决能祸我。
此亦命数宜然，又安知委曲从彼之祸，不更烈于此也。使我为州县官，决不用官银媚上官，安知用官银之祸不甚于上官之失欢也。昔者米脂令萧君[6]，掘李贼之祖坟，贼破京师后[7]，获萧君置军中，欲甘心焉。挟至山西，以二十人守之，萧君夜遁[8]，后复为州守[9]，自着《虎吻余生》记其事。李贼杀人数十万，究不能杀一萧君，生死有命，宁不信然耶？予官京师日久，每见人之数应为此官，而其时本无此一缺[10]，有人焉竭力经营，干办停当，而此人无端值之，或反为此人所不欲，且滋诟詈[11]，如此者不一而足。此亦举世之人共知之，而当局往往迷而不悟。其中之求速反迟，将求得反失，彼人为此人而谋，此事因彼事而坏，颠倒错乱，不可究诘[12]。人能耳目闻见之事，平心体察，亦可消许多妄念也。
——节录自《聪训斋语》卷一
【注释】
[1]《论语》：书名。主要记录孔子及其门徒的言行。
[2]考亭：指宋代思想家朱熹，曾寓居考亭。
[3]踌躇（ch佼uch俨）：得意；犹豫。
[4]辄（zh佴）：总是；就。
[5]俟（s佻）：等待。
[6]米脂令：陕西米脂县知县。
[7]京师：指京城。
[8]遁：逃走。
[9]州守：州官。
[10]缺：官职空缺。
[11]诟詈（g侔ul佻）：辱骂。
[12]究诘（ji佴）：追问究竟。
【译文】
《论语》一书中说：“不知命就不能成为正人君子。”宋代思想家朱熹对这句话解释说：“不知命见到利益必然会追逐，见到祸害必然迅速避开，从而不能做一个正人君子。”
我少年时受教于姚端恪公，忠心信服这句话，每当遇到疑难犹豫的事，总是依据这句话来把握事情。古人说安于平易以等待天命的安排，又说执行法度、法则以等待天命的安排。又说做与不做也凭借天命。人生祸福荣辱得失，自然有一定命运，这是不可改变的。知道了这个道理之后就会做到见利可求，而又不必追求；祸害应当避开，但还有不能避开的祸害。
有关利害的见识已经明白了，那么为正人君子的方法就开始产生。这个“为”字很有力量，既然知道利害得失自有定数，那么也就可以落得做一个好人了。有权有势的人，难道一定要与他相抗衡以致招来祸害吗？到了难于相随的时候，也要做到内心不丢失自己，果真能做到谦和以相迎谢，婉转迂回以避开，别人也未必一定要加害于自己。这也是命运决定的缘故，又怎么知道委曲屈从别人的祸害，不比与他相抗所招致的祸害更严重呢！
假使我作为州县官吏，一定不会用官府的钱财去献媚取悦于上级。又哪里知道用官府的钱财献媚带来的祸害，不比不献媚而使上级对自己的不满所招的祸害更严重呢？过去陕西米脂县知县萧某曾经派人掘开李自成的祖坟，李自成率领的农民起义军攻占京城之后，捕获了萧某关押在军中，萧某甘心等死。
李自成把他押解到山西，派二十人加以看守，但萧某趁夜色逃跑，后来又当了州官，写了《虎吻余生》一书记述他所亲身经历的事。李自成杀人几十万，终究没能杀掉萧某，可见生死有命，对此难道还不信吗？我在京城当官的时间很长，往往见到别人数说某某人应当当这个官，而当时本来就没有这个空缺的官位，于是有人竭尽全力奔走筹划，事情办妥之后，而这个人根本不适合这个官职，或者反而这个人所不想干的，而且招到这个人的辱骂，诸如此类的事情是很多的。
这也是众所周知的，而当事人却往往执迷不悟。这其中的求速反迟，求得反失，那个人为这个人谋划，这件事因那件事而破坏，颠倒错乱，不可追问究竟。如果人人能够将听到见到的事，都加以平心体察一番，也可消除许多非分之想。
【评析】