这一夜，何铮一夜未归。
我哭了一夜，清晨时累得睡了过去。我做了一个可怕的梦，我梦见何铮和方秀秀结婚了，他们把印得鲜红的结婚证贴在墙上、地上、天上，整个天空都是那血红的颜色……
我睁不开眼睛。
何铮
当我迷迷糊糊醒过来的时候，我正躺在床上，盖着舒适的被子，季雨在我身边熟睡，我感觉我的腰被她环抱着，她的身体压着我的胸口。当我恢复意识后我突然发现，这不是季雨，她没有这么丰满，她是瘦的；她的手没有这么粗糙，她有天生细长的手指；她的头发不是这个味道。
我发现我躺在秀秀的床上，赤身裸体地与她抱在一起。
我想起昨天我是怎么来到这儿的，我似乎是要送秀秀回来，之后她哭了，委屈地说：“铮师哥我对不起你，给你惹麻烦了，小雨姐肯定特伤心吧。”
后来我们在天桥下面喝酒，秀秀告诉我她是一个下岗女工的女儿，从小被送去艺校学唱戏，登台赚钱。更令我吃惊的是，秀秀说她之所以知道北辰大学并立志要到这里来，完全是因为季雨。秀秀的妈妈在季家做事，季雨上大学的那一年她洗了两个月的碗，每天都有络绎不绝来吃饭送礼的人，庆贺季雨金榜题名。秀秀哭着说，那时候她才知道她必须要上大学，妈妈才不会继续做这样下贱的工作。我看着她突然觉得这个女孩很懂事，至少她比季雨懂事多了。
季雨只是幸运地生长在那样的家庭而已，现在她父亲去世了，她应该脚踏实地地活着，可是她没有。在那个瞬间，秀秀的头靠在了我的肩上，她说：“师哥，人生怎么会这么难呢？”
我内心的某个部分被触动了。整整一年，因为要对季雨负责，我没有考上导演系的研究生；为了照顾她和成姨，我延迟了毕业电影的拍摄，以至于现在连学位证都拿不到。我还要哄她，她情绪不好时我要随叫随到，这是我的责任我知道。我跟她结婚的时候我发过誓，我要照顾她一辈子，但是一辈子原来这么长，我觉得很累很累。
我是怎么跟秀秀回家的呢？似乎是我们都喝多了，秀秀不知道我家在哪儿，于是我就去了她的家。她住在一间地下室里，虽然小但是很整齐。我记得我昏昏沉沉地进了门，然后秀秀就抱住了我，她说：“师哥，其实我喜欢你，真的。小雨姐那么完美，我比不上她我知道。”
“不，她不完美，她跟你一样。”
“跟我不一样，她是千金，我不过是野花罢了。”说这些话的时候，秀秀一直在哭，我能感觉到她的不容易，本来这条路就是崎岖的，更何况她还是个女孩子。
而我的理想在哪儿，我注定要这样照顾季雨一辈子吗？那将意味着我要浪费许多本来应该执着于梦想的精力和时间，我需要一个好妻子，而不是一个洋娃娃。
秀秀她吻我了，我知道自己有些晕，伴着酒气我没有拒绝。我太累了，这一年多来我真的太累了，我也太寂寞了，季雨情绪不好的时候我不能勉强她，而我没时间的时候她又总想我回家跟她在一起。秀秀伸手关掉了灯，黑暗中她抱着我。她比季雨胖多了，季雨很骨感，弱不禁风。我抱着秀秀在黑暗中找到了床，那一刻我突然觉得很放松……
秀秀看着我，她的皮肤有些糙，跟季雨细腻的肌肤不同，她说：“哥，你该回家了是吗？”
我没有回答她，我背叛了季雨。这是我的第二个女人，我说不出是什么感觉，有些刺激，但很内疚。
这一年多以来我和季雨总是争吵，有时她情绪不好也会闹着不跟我过，怀疑我背叛她，在外面有女人。闹得最凶的时候，我会故意承认说：“对，我就是在外面有女人了。”季雨会哭得一塌糊涂，然后我就哄她。
但事实上，我没有碰过别的女人，这是我一直坚守的道德底线。虽然刚上本科的时候大家说男生学影视就是有机会泡美女，但我从来没有把女人当作我的目标。特别是我和季雨在一起以后，我知道我更不能背叛她，季雨太脆弱了，她对婚姻有一种近乎偏执的执着，我能理解因为父母残缺不幸的婚姻而给她带来的阴影。
但是，当我踏出这一步之后，我突然觉得，我和季雨真的要结束了。
季雨
我真的好想好好爱何铮，像最初那样美好，是不是要回到最初开始的地方，真的是不可能的事情？
在遇到何铮之前，我喜欢过三个人，从未爱过任何一个人。
初三的时候我第一次对一个男生有感觉，那是一个台湾男生，随父母在南方做生意，他永远穿着很白的袜子，穿着这座城市里所有十五岁的男生都不穿的白衬衣。我上的是我们省里最好的英华中学，是集中了各种大官和富商子女的贵族学校，所有人都自以为是地淹没在自以为是的人群中，只有他永远那么出色。我喜欢他软软的台湾腔，喜欢他的白袜子，一直到有一次我看到他坐在篮球场边，和所有的男生一样脱下袜子把脚晾在一边，我对他的好感才宣告结束。
第二次我喜欢上高中的体育老师，他在一场运动会上站在高高的发令台上鸣枪，我看见黑色的枪口冒出淡淡的白烟，看见他深蓝色运动服下健硕的线条，像《无间道》里那些所有持枪的男人一样，枪绝对是配角，拿枪的人才是王道。后来我常常躲在操场后面看他打球，在饭堂排在他后面看他打饭，跟阿姨说与他要一样的饭，找一个看得见他的地方心安理得地吃着和他一样的饭。后来，我忘了自己是怎么忘记他的，好像是他调走了，我也慢慢忘了他。
最后一个人是我爸公司里的前台接待，我高考以后突发奇想地要去看看爸爸的公司。那个人穿着黑色的西装站在大厦的旋转门前，我看见他嘴角微微露出的笑意，于是我学着淑女的样子对他点头。那些日子我常常在对面的星巴克喝着没有味道的咖啡，隔着玻璃看他，看他笑着迎送每一个人。直到有一天他发现了我，可怜巴巴地求我让我爸给他换个工作，才结束了我对他的喜爱。
“白痴！”我记得闻佳听我说完这些的时候，蹦出了这两个字，“你这不叫喜欢，叫好奇，只是你看见不同的男人对他们产生了好奇心，这不叫喜欢。”
“你放屁。”我和闻佳总是对彼此毫不留情，如果她说的是真的，那我算是从来没有喜欢过一个人吗？好吧，有时候我想，就算是我的初恋降临得比较晚吧。我不喜欢跟人扎堆，奉行对谁都视而不见的原则，或者喜欢我的人本身就不太多。有时候我会想起我喜欢过的那些男人们，他们真的像是那些花儿一样，在我生命的角落开放着，偶尔存在但并不永恒，我不会为他们奔天涯，他们也不会为我变得荒草丛生。对，闻佳说得对，那不是爱情。
我忘不了我和何铮初次遇见的那个夜晚，在那个温暖的病房里，何铮坚持要留下来陪我过夜，他坚持的样子让我觉得心里很暖。
这是独立的病房，我不愿闻佳和其他病人睡在一起，当然价钱也贵些。我提出这个要求的时候心里很担忧，很害怕他们不愿意多付钱，尽管我再三声明会把钱还给他们。但我没想到何铮头也没抬就答应了，二话不说掏出钱来把住院费给交了，男人的宽容和耐心真叫人迷恋。
病房里只有两张椅子，何铮对路过的护士小姐说能不能再帮忙找一把椅子，那个盘着头发的白衣天使用有些僵硬的笑容回答他“好的”，之后有些做作地转身而去。
没有女人可以拒绝何铮，没有女人可以抵抗他提出的要求，他的全部都是让人迷恋的，这是我最后得出的结论。
不一会儿护士小姐翩然而至，她把椅子递给何铮的时候眼睛里闪着光。何铮说：“真抱歉，还要让你搬过来，你领我去就好了。”护士小姐粲然一笑。
那个夜晚，病房里的暖气很足，李瑞靠着椅子沉沉睡去。我把床前的台灯调得很暗，却正好可以看见何铮的脸，他低下头的时候的头发刚好能遮住眼睛，那些栗色的头发看起来柔软得很，他瘦而不单薄的身体在T恤衫里显出一些轮廓，锁骨很明显。
闻佳的酒气差不多已经散去，睡得跟死猪一样沉。
何铮看着窗外，眼神在没有月光的夜色里徘徊，而我的目光在病房里毫无章法地游走着，毫无睡意。这是我第一次与陌生人过夜，还是陌生男人，可他却像百合花那样让人觉得内心沉静。
安静得很。
他回过头来看了我一眼，那一眼似乎是在暗示我该睡了。他的笑容像是彼岸的灯塔，带着每个人都喜欢的光明。
“我想看你们拍的婚礼。”我轻轻对他说。
他很爽快地点头。摄影机的声音被关掉了，那个小小的屏幕里不断地出现不同的人，没有经过剪辑的镜头彰显着真实。酒店里，穿着白色婚纱的新娘和穿着白色西装的新郎都不太好看，透着市井小民的俗气，他们都是很普通的人，想必也不太有钱，才会请学摄影的学生担当摄像。整个婚礼看起来闹哄哄的，但没有声音的画面让人觉得很宁静，新娘脸上的笑容很美，他们不断地接受祝福，镜头的感觉很好，透着开阔和饱满。在平凡的婚礼中，我突然觉得爱情很美，并不是爸爸和妈妈的那般沉重，也不是闻佳所说的那么龌龊。这平凡的爱情，在那个安静的夜晚感动了我。
“想到了什么？”他问。
“生命像一场华丽的视觉盛宴。”我说。
“把芬芳留给年华。”他接了一句，摄影机在他说完的那一刻没电了，屏幕的灯光霎时熄灭。昏暗的光线下，他的脸轮廓分明，那一刻，我感觉到了爱情。
闻佳出院以后，不断追问我那天晚上发生的事情，我笑而不答。一切都变得和往常一样，我的生活还是每日清晨与睡神搏斗，凌晨与瞌睡虫捉迷藏，上课的时候坐在最后一排发呆。
闻佳偶尔会好奇地问：“傻瓜，坠入爱河啦？”
我就嘻嘻哈哈地搪塞过去。或者她会说：“喜欢谁，我帮你看看，老娘的火眼金睛。”又或者她会说，“小心不要陷得太深。”
在爱情里陷得太深，真的是一件很糟糕的事情吗？我不知道。很烦的时候我会去香山的疗养院看成姨，她像个孩子似的看到我就奔过来扑到我怀里说：“小雨你来了，我好想你啊。”然后就心急火燎地拉着我坐下，把她这一段时间做的手工或者画的画给我看，一脸的甜蜜。我常常在想，这个世界上或许真的有因果报应，从前我欠成姨的，现在总要一一还给她。
成姨的病间歇性发作，平静或者激动的时候，她总是会提起一些关于爸爸的往事。她偶尔会自言自语地说：“你爸爸说他很怕你，他很怕你离开他，他怕你会恨他。”
“是吗？”我说。
“是啊，他竟然会怕你。季雨，他其实特别怕你，有时候跟你说话他都会胆怯。”
我在不堪回首的那些一个个瞬间明白了很多事情，那些我也不知道的往事，那些我不知道的爱情。但我明白得太晚，当我意识到这个世界上最爱我的人是爸爸和成姨的时候，他们都已然离我远去。