有一回在书店瞎逛的时候，听见旁边女孩小声地聊天。
一个说：“要是我真正爱一个人，是不舍得聪明地对待他的。”
另一个说：“我也是。对敌人得全副武装，但在他面前，我情愿天真一点，简单一点，就像一个小孩子，有点傻，有点二……”
我听了很有一种附和的冲动，“哎呀，知己啊，你们都说到我心坎里去了啊！”但怕对方觉得我热情过分，心生警惕甚至防御，又因为书店不宜喧哗，只好把那话硬生生地吞回肚里，让心肝脾肺彼此去交友认亲。
在生存的层面上，说一个人成熟，多数指熟谙规则。说话滴水不漏，为人无懈可击，处世面面俱到，其实都是俗世中的投机取巧。它意味着世故，意味着迎合与求全，意味着某些真实自我的牺牲。
而爱情，它能剥除所有的束缚与干涉，让一切直抵本质，单一，虔诚，绝对，清澈透亮，无上的慈悲。这些质素导致了圆满与卑微，导致了纯粹至极的美感。
在写下这篇稿子之前，我正和一个朋友聊天。
她顺口问：“有爱情吗？什么是爱情？”
我也顺口而答：“瞬间的清空。”
清空泥沙俱下的现实，清空反复无常的人性，清空迷执与仇恨，疑惑与对抗，甚至清空自己，只剩下一个天真的孩子，捧着一朵光，在心脏中央慢慢地照耀。
亲爱的，在这个冬天的黄昏，
请像小男孩一般，和我在一起。
不要打断我的惊奇，
像一个小男孩，总是
在可怕的奥秘中，让我依然
做个小女孩，哪怕已成为你的妻。
这是茨维塔耶娃的诗，她深谙爱情的法门，说“你不需要什么理性。直到死亡来临，我仍然是一个小女孩……”
在爱情的伊甸园，阳光缱绻，风雨无侵，天真的孩子在歌唱。他们无所顾忌，没有贼心眼，无私，无畏，坦坦荡荡。于是，田舍汉变成诗人，卑劣者变成神，圆滑者变成天真的傻瓜。
那时我还年轻，有过美好的恋爱。我们给彼此取层出不穷的绰号，用口红给对方抹花脸，扮成小丑或怪物，进行角色扮演或恶搞捉弄。每次见面，他都有一个怪诞的出场秀，有时是拙劣滑稽的四小天鹅舞，有时是皮影戏，手一点一点，脚一踢一踢，下巴一磕一磕，有时候则弓着腰，撅着屁股，倒退着跳到我身边。冬天的夜晚，我和他在街上散步，忽发奇想，我们换外套穿。他穿我的红色羽绒服，我穿他的夹克，后来他居然成功地把自己塞进去了，像一管大火腿肠。为了掩饰自己的身份，他用大毛帽埋着脸，低着头，挎着我的手臂，十分夸张而妖娆地扭着屁股。我笑得简直要神经错乱。走了半个多小时，居然没有路人认出他是个男的。
和任何一对恋人一样，我们也成了两个幸福的傻瓜，能将简单的话说上千万遍，将乏味的情节处理得悬念迭生，在两个人的世界里，日子越过越单纯，只是爱着他，除此之外，乃不知有世，无论是非爱恨与利弊。
我问他：“什么是爱情啊？”
“爱情就是两个人，在一起说一些傻话，做一些傻事吧。”
他呵呵地笑着，嘴巴向两边无止无尽地咧过去。于是也觉得他傻，就像一个孩子，又天真又笨拙，这也不会，那也不会，又不懂得关心自己。自己如果不在，他可能就会饿死了，要么就冻死了，或者是因为别的什么笨拙的原因弄得惨不忍睹，于是忍不住要给予他关爱和照顾。
有一回他感冒，整个白天昏昏沉沉地睡着，什么也没吃。到了夜里，精神好了些，说想吃西瓜，那时已经是半夜十二点，小城的深夜万籁俱寂，路灯熄了，出租车也没有踪迹。我打着手电筒，耸着肩，在黑暗里跌跌撞撞地走，一路担心着会不会有人从某个黑洞里扑出来，或者什么伤害不期然出现，好在走遍半个城，直到找到中医院旁边的水果摊，买了西瓜后又折回去，一路都安然无恙。
就是这样几近于慈悲的感情，至善至美至纯，但也脆弱、敏感、易折易夭。后来我们分手了。那段时间，像从一种幻觉，进入另一种幻觉。原来的幸福山河，瞬间变成莽莽榛榛的痛苦丛林。而他，一反他的天真，被我的恨意培养得无比强大，成了最狡诈的阴谋家，浑身都是手段，里外都是心机，甚至整个交往过程，都是他精心设计过的陷阱。
很长一段时间，我无法接受这种变化，沉溺于自我设置的绝望而不能自拔。
有时候在水边走着走着，眼泪忽然就流下来，一个孩子远远地看着我，又惊又怕地大叫：“阿姨，你不要想不开！”
在超市里，会忽然发现自己莫名其妙地停在男鞋的柜台，手里拿着一双他的码子的布鞋，因为他说过，穿皮鞋夹脚，想要一双布鞋来解放脚丫。
因为心情抑郁，几乎不能听任何音乐，即使是“小燕子，穿花衣，年年春天来这里”，在我，也有摧心肝的疼。于是愈加恨他。觉得他正是这种痛苦的源头，如若不是他的离开，我就不会被悲伤所凌迟，被眼泪慢慢抽空身体的水分。
你说过的，要给我花好月圆，人丁兴旺！
你说过的，这世间除我之外，其他女人皆是海市蜃楼，终究作不得数。
你说过的，直到生命终结，都不会停止爱我。
……
这些话，难道都是请君入瓮的美言，都是从地狱里伸出的“欢迎光临”的手？是撒旦的诱饵，是猎艳者的圈套？
如今事过境迁，当我再冷静地反观这些感情，发现其实都是我的个人臆断。因为自始至终，他都是那个人，没有从路人甲，变成路人乙；没有从一个神，变成一个鬼；也没有从一个至亲的恋人，变成一个十恶不赦的敌人。所谓改变，都是我的怨念作祟。
而那份感情，也是真的。爱的时候，都是真正地爱；不爱的时候，也是真正地不爱。都是干净明朗的来来去去。只是我错把爱情当成生意，反复计算自己的付出与回收，计算自己的投资与利润，于是生出亏损感。
然而，爱情是生意吗？
如果是，在相爱期间，它使我们卸下伪装，剔除了人性中的脏污，给予我们切实的温暖，给予我们清澈的幸福，给予我们柔软的慈悲，让我们觉得身处世界中央，被万物所厚待，宽恕一切恶，包容过往的伤害，原谅所有的不好，无私无我，圣洁得自己都无法想象，就已经将精神损失额连本带息地预支给我们。
如果说爱情不是生意，那么亏欠与折本，都无从提起。我们的计较，只能说明自己的势利和贪婪。
真心话论坛里，有一个人在问：“你最不敢做的事是什么？”
有人说：“现在我什么都敢，就是不敢认真去爱。”
附和者很多，大家纷纷在下面跟帖，研究如何逃避伤害，如何控制情感的支出，如何万花丛中过，片叶不沾身，腾挪辗转，安全稳妥地度过一生。可是，如果真有这样的一生，无风无雨，无情无欲，又有什么意思？
如果此刻有人说：“周冲，你还敢爱吗？”
我想还是会回答他：“当然！”即便我知道所有爱情最终都可能令人失望，但依然会如飞蛾般奔赴火焰，如荆棘鸟般奔赴针尖。因为凭着爱情，我可以于gif般重复的岁月里，忽略身外的围困，遗忘疑窦丛生的前途，清空往昔岁月里的所有误解、耻辱和倒戈相向，然后，恢复天真的赤子心，迎接不可预知的光芒、恩宠，甚至是救赎。