他是谁？他从哪里来？以前是空虚，什么都没有，因为两个细胞的邂逅，他就“出现”了，就像从无中生有，他是本来就存在的吗？还是从虚无中来？这是他的选择或意愿吗？也许他更愿意做一棵树或者一块石头（就像我一样）？
事实上，他（她）是个淘气的家伙。有了第一次，之后的胎动越来越频繁和剧烈，最厉害的一次，一脚踢得我几乎闪了腰。到了后期，我已经能在肚皮上直接看到小家伙的动静，但凡他（她）拱出一个硬硬鼓鼓的小包，我就笑着揉揉，把小包轻轻按下去，转眼另一处又起来了，如此折腾，此起彼伏，波澜壮阔。我笑，说这家伙像我，顽皮得紧。妈妈总是用忧心忡忡的语气说喜气洋洋的话：这么淘，怕是个男孩！又警告说：一刻也不停，出来后有你受的！我不以为意，没来由地坚信淘气的孩子才聪明，虽然我自己就是一个反例。
我常常抚摸他（她），跟他（她）说话，给他（她）讲故事，为他（她）唱五音不全的童谣，还想象自己能透视到他（她）。因为有了我和他（她）这一层关系，天地之间都充满了爱意。随着他（她）越来越成形，我也越来越好奇。他（她）是谁？长得什么样？我也开始学杞人忧天，以前我那么讨厌他（她），他（她）都知道吗？他（她）因此难过吗？以后他（她）会喜欢我吗？
一次B超检查后，妈妈动用“非法”手段，提前获知了孩子的性别。从那以后，我跟他的接触和交流，变得更加真切具体了。
因为他，我格外贴近而强烈地感觉到自然的神奇，以及我永远无法洞悉的神秘。有一个生命——一个完全的、真正的生命寄居在我体内，分分秒秒地成长和发育。他和我是什么关系？他在我当中，我在宇宙当中，他和我，我和宇宙，是一还是异？我现在就是他的宇宙啊，包含他，供养他生存所需的一切。他变了，我也会变化，我变了，整个宇宙都会变化。凡尘心念一动，天地都变色。而“我”和“他”，两个完全不同的生命，却能密切到如此程度，共用同一套生命机体系统！他提取了我的DNA，神秘的东西转移到他的生命当中，他会秉承我的某些生命特征，长相、性格、智商、思维和情感，从某种意义上来说，他是我生命的延续，如一棵老树上发的新芽。生命在我俩之间流淌，洋溢，带着密码，我中有他，他中有我，我们互相依存，彼此信赖，那么彻底的信任，交换着各自的生命，这一点想起来真让人温暖和欣慰。人在茫茫天地间，因为有了如此密切的偎依和依靠，不再感到孤助无援。
他把我直接放进了最玄秘的感觉和思考当中。他是谁？他从哪里来？他的存在是多么伟大而不可思议的奇迹！以前是空虚，什么都没有，因为两个细胞的邂逅，他就“出现”了，就像从无中生有，这不是很奇妙吗？他是本来就存在的吗？还是从虚无中来？人是什么？他知道自己是人吗？这是他的选择或意愿吗？也许他更愿意做一棵树或者一块石头（就像我一样）？可是他就是成了人，他的这一存在和生命岂不是非常的不可思议？他是我的孩子，可我甚至到现在还不认识他，同样的，我是他的母亲，可也许他更愿意选择另一个美丽或智慧的女人做他的母亲？我和他，彼此陌生，却名分已定，这是谁安排的？为什么是我和他，而不是别人？他和紫禁城不同，我可以选择某个男人做我的老公，却没法选择哪个男孩做我的儿子，这不是非常神秘和奇妙的事情吗？他被抛到这个世界上来，不是外太空，不是火星，偏偏是这个叫地球的悬浮的星球，地球很大，他没有被抛到几内亚，也不是纽约郊区，而是这里。这里的人很多，他却不偏不倚，被抛进我的怀里。在亘古无垠的时间流里，为什么是此时此刻，他出现了？不早一秒，不晚一分，但凡一丝一毫的偏差，他就不是他，他就不存在了，而是另一个不同的生命出现了。这样不可思议的精确，不是很难以想象吗？
还有，现在的他，已经在多大程度上完成了他的自我？他的一生，有多少在此时此刻已经被决定，还有多少等待他以后去实现和完成？他是被决定的吗？他的人生和历史已经开始了，还是已经结束了？
我还有很多困惑，还没有做好准备，但已经开始期待他的降临。