雪光逼入窗牖时，婴孩的梦才刚刚开始，那是在疾如骤雨一般的啼哭之后，一个短暂的停歇。旷野之中，空茫寂寥，鸟雀和树木甚至倾覆的天空都不是婴儿可以想象的事物。在他眼前，只有雪光一点一点聚集起来，然后幻化为一匹白练，裹着他，在手臂之间传递。
瞧，他笑了。
母亲这样说，带着一点惊奇和一点骄傲。过了四十岁，她才生下这个孩子，正如春天的最后一场雪，是完美的结束。
孩子在见到阳光之前，先已见到这雪光，他该知道寒冷的滋味。然而温暖的襁褓将他裹得严严实实，亮晃晃的雪光逼迫他闭上眼睛，沉入一个混沌的梦境。
他也像一棵树，在不知不觉间长大。贫寒的家境和艰苦的生活一开始就磨砺了他孤独和倔犟的性情。他喜欢冬天，从不惧怕冻馁，那些下雪的日子，他去郊原，独自狂奔，独自高喊，独自歌唱。九岁失母，他就在一场大恸和大病之后提前告别了童年。他再也不去垒雪人了，他在原野上奔走时，心底已留下隐痛，眼中已蓄满泪水。茫茫一片雪原，眼前全是空白。
后来，他终于实现了负笈北上的夙愿，想象那该是一个皑皑无际的雪国，要在某棵挺拔的白桦树上刻下南方少的的姓名，那些鸽子从低空中掠过，浑然一体的天地都是纯净洁白的颜色，再也找不到它们的踪影。
他兀自笑了。天地如此辽阔，所有的羽翼，所有的脚步，都无法穷尽它。没有理由再躲在窒闷狭小的屋子里感叹命运多舛。
他是否有过徘徊和退缩？是的，他看着这场雪揭示了生命的全部意义，他怀念母亲，泪水簌簌而落。他明白自己不该苦苦自怜，不该像那些雀子，怀着绝望的心情，在春天到来之前，被大雪葬送。
他踏上雪原，独自歌唱。这样的曲调你在别处不曾听过。
漂泊的岁月
雪地上没有家
脚步正颠踬
歌声已冻结
手臂上
或许仍挂满绿叶
在幽深的沟壑
在陡峭的山崖
听雪花喁喁细语
天地间无数冰凌
因我们的热爱
而融化
他站在雪地中央，仿佛又回到了初生之夜，雪光逼迫他闭上眼睛。只有呼呼的北风拂面而来。雪花像蜂群一样包围他，在他的手上脸上轻轻着落，痒痒的，凉凉的，呵一口气，就消融了。
炉火在屋子里对抗这个雪天，傍晚时分只剩下余烬。拨弄灰中的火星，他想，雪也是挽留不住的，日子也是挽留不住的。坚守不渝的，只有一份热爱。或许有一天，自己白发皤皤，正是这样的雪中，感觉生命快要终结，因而喟然叹息，一生只在一场大雪中奔走，足迹终究无法留下。唯一的意义只是曾在热爱中学会歌唱。当他走向世界巨大的空白时，身边的许多事物都会匆匆消失，但热爱永存！