这些天反正也没事，我就在办公室门前空阔的场地上堆雪人。我一共大大小小堆了五个雪人。堆出后，我看了一眼就吃惊了，我怎么把我们一家人都堆上了？中间站着的这个，不是柳月吗？是她，腰肢细细的，胸胀鼓鼓的，屁股大大的，肩头还披着一袭红艳艳的纱巾呢。冬天来了，我的情感世界也一片萧瑟，雪白，我不再想卖东西的周艾云了。可是最近，柳月却常常跑到我的梦中，天一黑就跑到我梦中了。我不知道她最近在忙啥，她就不能回来一趟吗？再看，柳月身边的这两个雪人，两个生机勃勃的少年，这不是我的小驴小羊吗？再看再看，柳月身后的这个皱皱巴巴的老头儿，这个矮矮的老妇人，当然是我爹我妈了。但是怎么没有我呢，我也应该在这里，于是我开始堆我，我把我和柳月堆在了一起，挨得紧紧的。我把我堆得又高又大，胸前的衣袋里还卡了支旧钢笔，两只手捧着张皱皱巴巴的旧报纸，这样子真像个村长呢。我在这些雪人中间堆上了我，我们一家人就在一起了。
这个下午，我领着小皮到街头看完了这些雪人，又在各家门前看了看，就回了家。近来我越来越觉得有点力不从心了，不管怎么费心，村子里总是要出点小问题。
比如秀巧，竟在我眼皮底下让周大给睡了，生下个野娃，她男人甘二旺觉得在村里抬不起头来，领着她离开了。我想这就是我的失职，是我没有管好这个村子。我甚至想辞去村长的职务，谁有能耐谁干吧。可是镇上不下文件，镇长说你们村也没几个人了，再选个人还不如你呢，你就糊弄着当吧，等有了合适的人选再说。村里的事我管不好，外面的事我就更管不着了。外面花花绿绿的，村子里出去的人稍微把持不住，就可能惹出天大的麻烦来。比如天成，多好一个人，刚入冬时跟了辆拉货的大卡车回家，半道上在省界一个小店住夜，竟然不明不白地死了。仙桃哭哭啼啼求上门来，我帮着把天成的尸体运回来，又找人帮着挖了坟，总算是让死者入土为安了。
我正在炕上躺着，听得院门吱扭响了一声，一开始，我还以为是风窜进了院子，外面的风硬着呢。可小皮却一个劲地叫，越叫越凶，显见得来了生人。我坐起身朝窗外看，看了一眼，便瓷在了那里。果真不是风，是个洋气得让人流涎水的女人，白羽绒服，肉色弹力裤，过膝长筒黑皮靴。大冷的天，会有这么个时髦女人找我？
一看就不是我们甘家洼的，村里的女人不会打扮得这么新潮，那，那会是谁呢？看那身材倒有点像当了我半天媳妇的小杨。但显然又不是她，不是她那又是谁呢。
我眼睁得硬硬地看。
进来的女人并不惧怕小皮，看那样子，倒像是疑惑这院子怎么多出了条狗。小皮更不惧她了，一扑一扑地，有几次差点撕住了她的衣角。女人有了求助的意思，一边躲闪一边朝屋内望进来，似乎说，屋里那人咋这么死相呀，也不出来看着狗？
那一刻，我终于认出她是柳月了，认出后我的心便狂跳起来——不会吧，她不是彻底从我的世界蒸发了吗，怎么又回来了呢？不可能不可能这绝对不可能。我以为这又是一个梦，又是一个梦，这样的梦我不知做了多少回，醒来后就什么都没有了，空得人心里发虚。可又不像是梦，柳月嘴张了张，肯定在喊我呢。我应了一声，趿拉着鞋跑出了院子，把小皮挡在身后。也许是主人出来了，有了依靠，小皮叫得越发凶了。
眼瞎了你？这就是你家女主人。我扭身呵斥道。
女主人咋啦，她一回来你就不稀罕我了？刚刚还陪你在街上转悠呢。小皮显得挺委屈，又吱哇了两声。
我懒得和它贫了，抬脚做出要踢过去的样子，小皮呜咽了一声，尾巴一夹躲远了。
我也没有追过去，我本就不舍得踢它，这小家伙比我的孩娃还贴心呢。看着小皮躲远了，我把脸转向柳月，不好意思地看着她，却不知该问些什么，问什么呢，问说你怎么回来了？或者，你怎么想起回来了？不不，我不能这么问，这么问好像是我不乐意看见她回来似的。不知道问什么，我便搓着手朝她笑。柳月也看着我，老半天说，你，你怎么也养狗了？我摸了摸后脖子，这个，这个，你走了后，它就跟我做伴了。柳月便笑，说，看起来挺机灵的呢。我本来想接着她的话夸小皮几句，忽然觉得涨得通红的脸被风硬硬咬了一口，便赶紧让她进屋。
进、进家吧。我说罢先进了屋，怕冷似的。
柳月又看了小皮一眼，跟着我进来了。
这是午后三四点的光景，屋里早没了阳片子，冷阴冷阴的。柳月想要说什么，一张嘴忽然大大打了个喷嚏。我赶紧蹲下来捅炉子，本来睡着的炉火给我那么两捅三捅，“轰”的一声醒了，热烈地喧哗起来，屋里也好像一下有了生气。柳月四下看了看，冷不防说了一句，好几年了，还都这个样子啊。我本来是要站起来了，听了这话就还那么蹲着，又拿起炉钩捅炉子，烟尘漫进了嗓子，呛得我憋不住地咳起来。柳月还在看，似乎她从来就没进过这屋，没在这里生活过，不过是个不小心闯进来的陌生人。我也真觉得她有些生疏了，她的穿着，她脸上的表情，她说话的腔调，她身上的气味，都有些陌生了。
甭磨蹭了，起来跟我说说话。柳月像是晓得了我心里想什么。
我冲她笑笑，只得站起身来，又找了个凳子放在靠近火炉的地方，说平房就这个样子，到了冬天再怎么烧也冷，你坐下烤烤火，烤烤就不冷了。话一出口，我就觉得自己真是把她当客人看待了，我和她之间也真是生疏得厉害了。看来，不管多么亲密的人，分开的时间久了，也会生疏起来的，变得像陌生人一样。柳月看了一眼我拿过的凳子，只是淡淡看了一眼，却没坐。我这才发现凳子上有一层厚厚的尘灰，伸出手去抹，又觉得这样不妥，便找了个鸡毛掸子把凳面仔细掸了。柳月显然看到了我这个动作，眼亮了一下，像是说，看不出你还这么心细呢。我看着她款款坐下，想拉个凳子也凑过去，腿挨着她的腿，但终于没有，朝那边移了两步，跨到了炕沿上。
我偷偷地看着她，想说些什么，却找不到话。就这么闷坐着，蓦地想到了两个孩娃，心里就狠狠地一疼，目光就不再躲闪，落到她脸上时甚至有些强硬，有些尖锐了。
我去看过小驴小羊了。柳月忽然说了一句。
啥时？你咋找到他们的？我眼睛睁得多大。
其实这些年，我一直在打听你和两个孩子，也知道你把他们弄到城里上学去了，你是个好父亲。中午我到了县城，在学校门口等，想叫孩子们跟我一起吃顿饭，可他们理都不理我。柳月说着，眼里有了泪。
都走了五六年了，娃们怕是认不出你了。我叹了口气。
你们都挺恨我吧，对不起，真的对不起。柳月肩头一耸一耸的，在抽泣。
我不由一怔，我没想到柳月会对我说对不起，她变得这么客气，真的变成城里人了。我在电视里好像看到过这样的场景，总觉得这样的场景离我很远很远，但现在它就这么真实地摆在我面前。这让我更觉出了她的生疏，我们之间的距离。但是，我心里忽然来了气，你一句对不起就完了？这几年，你知道我和娃们是怎么过来的吗？知道吗？可是，看到她脸上淌成河的泪水，我觉得心就给泡软了，又把话咽回了肚子。
谢谢你了，孩子们好我就放心了。柳月止住了抽泣。
我说，听这话，你还要走？
柳月没吭声。
我说，别走了，真的别走了。说着，屁股从炕沿上往下一滑，两脚落到了地上，手探了一探，像是要抓住她的手。
柳月摇摇头，慢慢站起身，说，家里都乱成这样了，我替你收拾一下吧。说着，走到水瓮边，拿了瓢往盆子里盛水，又从暖壶里掺了些热水，找了块抹布开始擦洗柜子。炉火燃得越来越旺。不知是嫌穿着衣服不方便，还是觉得屋里热了，柳月脱了外面那件白羽绒服。我身子不由一哆嗦，我看到她的乳房从黑色高领羊绒衫里胀鼓鼓地顶出来，被弹力裤紧裹的腿和屁股也彻底地暴露在我眼前。我在城里看到过街上好多女人穿着这种弹力裤，我一直想，这裤子太那个了，看了就忍不住想伸手摸一把。我忍不住咽了口唾沫，身子朝前一扑，霍地将柳月揽在了怀里。她尖叫了一声，猛地推开了我。
甭碰我，你甭碰我。柳月闪到了炉子后。
我就这么可怕吗？你是我的女人，咋不让我碰？走了几年你就不是我的女人了？我有点火了。
大天白日的，就不怕让别人看到？柳月看起来真有点紧张。
我说：大冷天的，谁会来？看到了又咋的？
柳月说：仙桃会来，我进村时她看到了。
我说：唉，你不知道我有，有多想。
柳月说：知道，我知道你想，你总得给我点时间吧，我有点紧张，真的紧张。
晚上吧，晚上给你。
我说：真的？
柳月点点头，真的。
我叹口气，又摇了摇头，显得很无奈。柳月冲我笑笑，又拿起了抹布，一边擦一边问话，仙桃最近怎样了，秀巧有了孩子没，天霞还在北京吗，等等。我胡乱应承着，说话时努力不去看她的胸，被弹力裤紧裹的腿。我一边在炉子周围困兽似的走来走去，一边东一句西一句地说，也不知自己都说了些什么，她听明白了没有。
炉里的火轰轰烈烈的，我的心也烧得轰轰烈烈的。我知道自己在想什么。柳月忽然又笑了，你绕得我都头晕了。又指了指盆子，去，把脏水倒掉。我点点头，端着水老老实实地出了院子。院子里的风更硬了，我一出门，发烫的脸就给硬硬咬了两口。
小皮古怪地看着我，好像不认识我了似的。
看啥看你？没见过个倒水？我哗地把水泼在了杏树根下。
嘿嘿，人家不让你那个啥吧？小皮好像在讥笑我。
你懂个屁，好事多磨嘛。我又抬起了脚，小皮早溜到一边去了。
我回了屋，又盛了盆水，放在了柳月腿边，看着她擦。柳月忽然回过头冲我一笑，说，好几年了，你也没再找一个？我怔了一怔，上哪儿找？你让我上哪儿去找？
再说，我们不是还没离婚吗？柳月说，你怎么还那个脾性啊，早该找个了，哪能在一棵树上吊死呢。我说，我不，我就等着你。柳月就不吭声了，扭过身接着擦，旮旮旯旯都不放过的意思。就冲这一点，我就觉得她还是我的女人，虽说她言谈举止都像个城里人了，可做起家务活来还是那么朴实。从前，她就这个样子，她在着时家里永远是干干净净的。
这些年你到底跑哪去了？我觉得也该问问了。
在城里做工呀。柳月头也没回地说。
我说：在哪个城？天下的城多着呢。
柳月说：很远一个城，得坐几天几夜火车才去得了。
我说：你这不糊弄我吗？当我是几岁的孩子，怕跟了你去？看来，你是铁了心地要走了。我问你，那王八蛋呢，你还跟着他？一想到那个开沙场的王八蛋，我拳头就握得嘎嘣响。
柳月说：我和他在一起只待了几天，后来就不见他的鬼影儿了。
我说：没影儿了？我还以为你一直跟着那狗日的呢，你早该回来了。
柳月说：出去就不能回了。
我说：那，你这几年咋过？
柳月说：开了个理发店，一开始挺难，这两年总算好些了。
柳月边说边收拾着，没多久，地上的几个柜子都擦洗净了。我见盆里的水又脏了，就端了水出去倒。小皮一看我出来，便摇着尾巴跟过来。我一瞪眼，你跑过来干啥？大冷天的，想洗澡了？小皮不吭声，尾巴还是一摇一摇的。我哼了一声，想跟着我进来了是吧？没门！小皮汪汪起来，重色轻友的家伙，就知道女主人一回来你会忘了我。我哗地倒了水，一缩脖子回了屋，顺手把门关了个严实。听得小皮在门外吱哇乱叫。
你也真有意思，几年没见，学会和狗娃说话了？柳月笑了笑。
你不知道，一个人真闷得慌呢。我又摸了摸后脖子。
柳月说：都走了，你还想守在这里？要不，你也出去吧。
好像屋里也刮着风，我大着声说，我不走，谁想走走吧，我就守在这里，死也不离开。
柳月叹息了一声，脱了靴子上炕，看来是要擦洗炕上的油布和墙围了。油布还是娶她那年我进城买下的，原本是绘着孔雀开屏的图，都十几年了，看不出图案的本来面目了，红的底子也驳蚀出一块块巴掌大的白。墙围也是那年画的，有山有水有桥，如今山啊水啊桥啊什么的都模糊了，雾雾的一片。看着柳月上了炕，我便去盛水，怕她擦得时间长了水凉，我在里面多掺了些热水。柳月擦洗墙围时，我拉了把小凳子坐在一边看，我真希望她留下来呢。留下来，这家就有个样子了。有了女人的气息，这家才像个家。
柳月那双靴子就放在我眼皮底下，两只相并着摆在那里。我一低头就能看到，我突然一探手抓过了一只，放在鼻子下使劲嗅了嗅，又嗅了嗅，好像是嗅到了她脚丫的气息，在那个理发店活动的气息，在那个城市行走的气息。我好久没闻到过她的气息了。柳月一回头，恰好看到了，惊讶地叫出声来，你这干啥呀？我脸一红，把靴子放下，说，你这皮靴好看着呢，我帮你擦擦吧。柳月摇摇头，快放下吧，你哪里会擦？我说，我会，我能连个鞋都不会擦？我找了块绵软的布子，把靴子放在我腿上，像城市街头的那些擦鞋人，仔细地擦拭起来。她也不去管我了，笑笑，又回过头做自己的了。我把这只擦得锃亮，又抓过了另一只，又放在鼻子下使劲嗅了嗅。我也真觉得自己很没出息，这要让小皮看到了，肯定又会笑翻了天。
把两只靴子擦过了，我觉得完成了一件大事，又把目光移向炕上的柳月。她已把墙围擦洗完了，正跪在炕上擦油布，两片被弹力裤包得细腻光亮的屁股刚好朝向我。我听得胸里的火轰的一下又燃旺了，不由站起身，朝她走过去。我听得心里有个声音说，不能等晚上了，这会儿吧，这会儿就把她干了吧。我呼哧呼哧地上了炕，笨手笨脚的，弄出了天大的响动。柳月惊讶地扭过头来，叫了一声，你要干啥？你坐得好好的，为啥要上炕？我喘着粗气说，我等不得晚上了，等不得了，这会儿，我这会儿就想。柳月朝炕角躲缩着，我呢，也朝炕角挪蹭着，脸烫得吓人。
你耍赖，说好的晚上，怎么又变卦了？柳月惊恐地看着我。
我说：我憋不住了，想得不行了。
柳月说：你不能，你得给我时间，你没觉着我紧张得厉害吗？
我说：不，我就想这会儿。
我两只手开始探向柳月的胸，似乎是要把她的羊绒衫掀开，将那两只曾经属于我的葫芦似的奶子都肉肉地抓到手里。柳月忽然照着我的脸抽了一巴掌，流氓，你这个臭流氓，离我远点。我不由瓷在那里，我捂着发烫的脸，不明白这究竟怎么回事，她咋能这样呢？她是我的地呀，我耕自己的地咋就错了？她反倒打我？柳月也瓷在那里，嗫嚅道，对不起，我不是有意的，你甭逼得我太急。我冷冷一笑，你反了天了，你是我的女人，你得听我的。我不顾一切地扑上去，不管柳月怎么挣扎，怎么打我，硬是把她裹在了怀里，我凶狠得像头老鹰。我开始扒她的弹力裤了，我知道扒下了，一切就由不得她了。但是，柳月却忽然抽泣起来，身子抖得像风中的树叶。
我求求你了，给我点时间，这么久了，我真有点怕，你总得等我愿意，让我能接受你吧。柳月边哭边说。
听了这话，我手就松开了，木桩似的戳在那里。
你说得对，这么久了，我总得等你愿意。我听得自己的声音虚弱得像是从地缝里冒出来的。
对不起，我扫了你的兴。柳月说。
我没吭声，我觉得自己疲惫不堪。