书城文学精品文学书系:一生必读的文学精品
47685700000026

第26章 老人与海(2)

《老人与海》最令我赞赏的是最后的结局。虽然老人在与暴力世界的较量中失败了,但他坚信:“一个人并不是生来要给打败的,你尽可能把他消灭掉,可就是打不败他。”最终,他虽然只带回来一副巨大的鱼骨架,然而在睡梦中,小孩还在陪伴着他,他也“正在梦见狮子”——这是对未来胜利的向往和憧憬!其实,可怜的老人在几十次捕捉大鱼的过程中已战胜了大海,难道不是么?

小说用简约含蓄的语言平静地收了尾,但读过后一种悲怆、壮美的感动冲撞在我的心间,这份感动不是因为老人那命运多舛的人生,而是来自他那伟岸昂扬的生活态度。

一位名人曾经说过,命运是不可改变的,可改变的是我们对命运的态度。“人生自古无直路”,因而如何对待生活中的挫折和不幸也是一门学问,“艰难困苦,玉汝于成”。河床的弯弯曲曲,隐藏的暗礁并不能阻碍河流入海。许多崇高者的命运汇作了人类社会的壮阔,如屈原的《离骚》作于削职流放之时,贝多芬被命运放逐在死般的空谷,他又竖起不屈和激情的耳朵去谛听生命的叩击。

暂且抛开古人,回到现实:考试落榜,工作受困,疾病缠身,有权者的压制打击,无权者的诽谤嘲讽,等等,我们每个人在生活中都会遇到难题。面对大自然和社会,人们不可能总是强者,就像季节不会总是春天,怎么办呢?将你生命的力量凝聚在一起,朝这些打击顶过去,即使人生处于山穷水尽之中,你也不要丧失信心和希望,“柳暗花明又一村”嘛!人生没有克服不了的困难、渡不过的难关。

成功固然重要,那种拼死要扼住失败喉咙的威猛气势尤为感人。希望《老人与海》这个故事中的老人的不屈意志可以唤醒那些正徘徊在人生路口的人们——失败并不可怕,走出困境靠自己,只要精神不垮,办法总比困难多,创造和劳动会带给我们美好的生活!

让我们的灵魂随着老人航行于人生的大海上,去感受精神不败的快乐吧!(刘晓红)

精神的胜利

《老人与海》之所以成为海明威的巅峰之作,之所以不同于海明威其他硬汉小说,就在于海明威在《老人与海》中,不但写了硬汉,而且通过这一硬汉讴歌了人类的永恒价值。正是这一点使得《老人与海》中的硬汉桑提亚哥与海明威其他小说中的硬汉有了天壤之别。

海明威在创作《老人与海》之前所写的硬汉,仅仅是性格的坚硬,他们对读者的吸引力完全来自于硬汉特异的性格,他们的价值只在于硬汉性格的罕见。

在《老人与海》中,孤独的老渔夫桑提亚哥已经不仅仅是条硬汉,他身上所体现的精神价值,完全是古希腊悲剧精神的现代回响。在《老人与海》中,海明威终于为他所钟爱的硬汉找到了灵魂,这灵魂就是人类亘古不变的永恒价值。因此,在《老人与海》中,硬汉桑提亚哥的刚毅性格已经成为小说的表面,通过桑提亚哥硬汉性格来礼赞人类的永恒价值,才是小说的真正主题。

桑提亚哥连续出海84天了,一条鱼也没捕到。可是,“那双眼睛啊,像海水一样蓝,是愉快的,毫不沮丧的。”原先跟随桑提亚哥出海捕鱼的小孩,谈到他爸爸把他叫到别的船上去,说道:“他没多大的自信。”“是的,”老头儿说,“可是我们有,你说是不是?”桑提亚哥的自信是不以环境变化而变化的自信,是不用与他人比较的自信。在桑提亚哥的生存哲学中,即使遭遇到了极点的背运,人也应该保持自信。

人活着,唯一能确定的必然,就是走向死亡。除此之外,没有任何必然的东西可以依靠。既然人是靠偶然活着的,那么支撑人生存勇气的就只有自信了。如果丧失了自信,在持续那么多天的背运之后,桑提亚哥还有勇气和毅力出海捕鱼吗?因此人活着就必须自信,不自信是人消费不起的奢侈品。

《老人与海》的主要篇幅是描写孤独的老渔夫桑提亚哥,在茫茫大海上和大马林鱼及各种鲨鱼纠缠、搏斗了三天三夜的经历。通过海明威淋漓尽致的描写,我们充分感受到了桑提亚哥与命运做殊死抗争的悲壮与崇高。

老人最后拖回家的只是一副18英尺长的鱼的骨架,骨架上唯一完整的是鱼头和漂亮的鱼尾巴。从物质上来说,老人搏斗了三天三夜的结果是失败了;但从人的精神、从人的自信与自尊、从人勇于和命运作竭尽全力的抗争来说,桑提亚哥取得了胜利。

说到底,人的真正胜利也只能是精神的胜利。人在物质上无论取得多大的成就,都不能赢得我们崇高的敬意,而只有精神和气魄的胜利,才使我们感动,才使我们和追随老人的孩子一样,为他的悲壮落泪。(侍春生)

名家导读

《老人与海》是一首田园诗,大海就是大海,不是拜伦式的,不是麦尔维尔式的,好比荷马的手笔,行文沉着又动人。真正的艺术家既不象征化,也不寓言化……但是任何一部真正的艺术品都能散发出象征和寓言的意味。这一部短小但并不渺小的杰作也是如此。

——美国艺术史家贝瑞孙海明威有着一种强烈的愿望,他试图把自己对事物的看法强加于我们,以便塑造出一种硬汉的形象……当他在梦幻中向往胜利时,那就必定会出现完全的胜利、伟大的战斗和圆满的结局。

——美国作家索尔·贝娄人可以失败,但不可以被击败,外在的肉体可以接受折磨,但是内在的意志却是神圣不可侵犯的,这是《老人与海》一再强调的论点。海明威所倡导的勇敢,不是匹夫之勇,而是有智慧、有方法的勇敢。真正的大师都是用最简单的语言来表达最深刻的道理,真正的好作品都是用生命的历练做题材,《老人与海》所刻画出来的正是海明威的一辈子最好的画像,正如海明威所说,“我读过200多遍,每读一次,我就多一分收获,好像我最后得到我这一生辛苦工作所欲得到的东西。”

——台湾学者陈人孝《老人与海》讲了一个老渔夫的故事,但是在这个故事里却揭示了人类共同的命运。我佩服老人的勇气,佩服他不屈不挠的斗争精神,也佩服海明威。

——著名作家王小波

做一个硬汉

第一次读《老人与海》,便觉得体内有一股冲动,有一种被长期束缚之后获得自由的快感。老渔夫桑提亚哥的硬汉子形象在我的心中留下了不可磨灭的印象。

《老人与海》不是一般意义上的情节小说,更像是一部寓言小说。作者借助老人桑提亚哥的故事,表现的是在生与死的搏斗中的硬汉子精神。作者用富于象征的笔法将他的“硬汉子”送到大自然中,让他在海上与大马林鱼和凶恶的鲨鱼群进行惊心动魄的搏斗,以表现主人公“在重压下的优美风度”。

“打不垮”是硬汉桑提亚哥的表现,也是小说的主题之一。譬如说,他与大马林鱼相持一天半的时间,左手一直抽筋,像蜷曲的鹰爪,右手被绳子勒得出了血。这时的老人并没有悲观失望,而是把手浸在海水里说:“不坏,痛苦对一个男子汉来说不算什么。”海明威把世界看成一个竞技场,任何英雄的行为都是可以实现的。真正的硬汉是敢于向命运、向自然、向失败挑战的人。他可能在拼搏中一次次地失败,但他的精神是永远不会垮的,这就是人的尊严所在。人也只有在这种英勇的拼搏中超越自我,才能证明自身的价值。

读完小说,让我们回到现实中来。常听人说,现在的学生很累。不错,升学压力、社会压力,甚至还有家庭压力,很多人被压得喘不过气来。因此,有人逃避了,退缩了,他们不是硬汉;有人在失败后痛哭流涕,甚至自寻短见,他们也不是硬汉;有些人侥幸成功了,便沾沾自喜,目空一切,他们更不是硬汉……真正的硬汉子是跌倒了爬起来,爬起来后更想跳起来的人。

在小说的结尾,作者故意安排了一个情节:老渔夫的孤独与失败被一个孩子所理解,老人留给孩子的是“打不败”的精神。这个结尾似乎有点儿凄凉,但小说带给我的那股冲动是抹不去的。做一个硬汉,我对自己说。(何捷)

成为生活的强者

我是一个生活在学校与家庭的夹缝里的人。老师谆谆地劝勉,以及那枯燥的书本,难以理清的习题……我退缩了,害怕了,万般无奈中,只有在角落中暗自伤感。在那看不见的大山下挣扎着,喘息着。在那片刻的喘息中,我捧起了海明威的《老人与海》,虽是匆匆读过去,主人公桑提亚哥却走进了我的心中,并将长久地留在我的心中。

我们就应如作家笔下的这位老人,自信是他精神的支柱。他在一连84天未捕到一条鱼的情况下,在第85天又出海了,而他所依靠的仅仅是他的信心。

老人是勇敢的、乐观的。当他面对蜂拥而至的鲨鱼群时,他再一次投入了搏斗。他不仅仅是在同鲨鱼群搏斗,更是在同整个大海在较量,作者笔下的老人张扬着人格的伟大力量,成为整个人类理想的化身,在生死未卜的艰难困苦中同大自然进行着一场殊死的抗争。

人类的发展进化史就是一段与大自然进行英勇较量的历史。在人类博大的胸怀中隐藏着一种不可估量的力量,深深地印刻在人类心灵的深处,伴随着人们走过千年的风霜,历经万年的坎坷,铸就今日的辉煌。这种潜藏着的力量一旦被激发出来,足以让我们每一个人在面临磨难与绝境时,冲出来成为勇者。我们应该向桑提亚哥学习,成为生活的强者!(陆爱萍)

有关《老人与海》中老渔夫桑提亚哥是胜利者还是失败者是文学史上一个有争议的问题。如果说老人是胜利者,他并没有什么实际意义的收获;说他是失败者,他却以自己的力量和技巧战胜了一条很难捕获的大鱼,显示了老人的能力和智慧。小说给读者留下了无穷无尽的争议,作者把自己无法下的结论留给读者去思考。读了《老人与海》,你认为桑提亚哥是胜利者,还是失败者呢?