她，今天办公室有事，打手机叫他去学校接儿子。
他开车来到学校门口，看看放学还有点时间，就坐到旁边的鞋摊上，跷起脚，让人家擦鞋。
擦皮鞋的是个乡下小伙，二十没出头，看到前面小凳子上不声不响地跷起脚的这位，肯定是个官，手里的活就做得特别卖力，"嚓！嚓！"几下一哗啦，原来那灰头土脸的皮鞋，很快就能照见人影。
一只鞋没擦完，下课铃声响起。
一个小男孩背着书包很熟悉地跑到他跟前，"爸爸，今天你来接我？"
他说："嗯。今天考试了？"
"嗯。"
"考得怎样儿子？"
儿子马上撅起嘴："可能不怎样，题没做完，老师就收卷了。"
他一听，有点不高兴："别的同学能做完，你咋不能？"
儿子无话可说。
他接着说："哎，我可告诉你，要好好学，将来考上大学才能有出息，知道吧？你老爸没个大学文凭，今天能有官当？能有车开吗？"
儿子无话可说。
"现在社会竞争这么激烈，不好好学能行吗？我可告诉你，你再不好好学，长大只能摆鞋摊擦皮鞋。你看看，这个小哥哥擦皮鞋多辛苦！看到了吗？"
儿子无话可说。
他不想再说了，给擦皮鞋小伙付了钱，拉过小儿子上车。
车开到十里桥街，手机响。
他一手开车，一手拿来手机："喂，谁呀？"
"我是刚才给你擦皮鞋的。叔，你丢东西了吗？"
他一凝神--天！包忘了拿了！包里有现金，还有银行卡、名片什么的……他立即调转车头往回开。开到擦皮鞋的小伙摊前，推开车窗："谢谢您！看我刚才只顾跟儿子说话了！"
那擦皮鞋的小伙并不想马上把包递给他。看看他的名片，说："叔，你在城建局当局长啊？"
"对。"
小伙看了看手里的照片又说："叔，跟你一起拍照片的这女的好像不是阿姨吧？阿姨我认识，她天天来学校接孩子。"
他一听，脸红了，走下车来，说："我亲戚嘛！包，给我吧。"
小伙不紧不慢地说："包，给你肯定没问题。不过，这张照片我留给阿姨看看，看她认不认识这女的。"
他不耐烦了："行了行了！给你100块钱！包拿来吧！"
小伙摇摇头："乡下人见过钱，就是没见过这么好看的女人。"
他更烦："好了好了！给你两百！"
小伙想想，说："那好吧。这两百，就算是擦皮鞋的工钱--请你给我擦回皮鞋。"小伙抓着照片，把脚伸过来。
他一摔车门，走下车来。