书城童书福尔摩斯探案全集——失踪的右中卫
48178200000004

第4章 镶金边的眼镜

我们在1894年的工作,都记录在3本厚厚的手稿里面。从那样丰富的材料里,选出一些最能说明我朋友特殊才能又最富于趣味的案例,对我来说是非常不容易的。在我翻阅的那些手稿里,我们可以看到令人恶心憎恶的“红水蛭事件”和银行家克罗斯比的悲惨之死;还可以看到那些在英国古墓内的奇特陪葬品以及阿德尔顿惨案;甚至能看到著名的史密斯—莫蒂默继承权案件。在这一段时期,福尔摩斯曾得到法国总统的亲笔感谢信,被授予了法国勋章,因为他曾追踪并逮捕了布罗瓦街杀人犯赫里特。虽然这些都可以写成非常好的故事,但是总的来说,这些故事都比不上发生在约克斯利旧居的那个故事。在那个故事里,有着很多让人紧张的情节,不仅有许多波折,更有青年威洛比·史密斯之死。

那是11月底的一个深夜,外面狂风暴雨,我和福尔摩斯静静地坐在一起,他拿着一个高倍放大镜仔细地辨认残留在一张纸片上的模糊字迹,而我在专心致志地读着一篇新发表的外科学论文。贝克街上的狂风呼啸着横扫一切,窗户被雨点猛烈地敲打着。我感到很奇怪,在这方圆16千米内全都是人造建筑而且是市中心的地方,却仍然清楚地感觉到大自然对人类的威胁有多么的无情。在大自然极大的力量面前,我还意识到,整个伦敦也许比野地里的小土丘坚固不了多少。我走到窗户旁边,望着那寂静无人的街道,泥泞的小路上出现了一缕灯光,马路也被那缕灯光照得发亮,一辆单骑出租马车正溅着泥水从牛津街驶过来。

“华生,我们幸好今天晚上没出门,我刚才做了不少十分费眼神的工作。在我看来,这不过是一所15世纪后半期一家修道院里使用过的记事簿。嘿!嘿!你听到什么声音没有?”

嗒嗒的马蹄声,还有车轮子撞击人行道石头边的声音,从呼呼的风中传来,我看到在我们门前,那辆马车停了下来。

马车里走出一个人来。“那个人要干什么?”我喊道。

“什么?他肯定是要找我们。可是我们还要准备那些应付坏天气用的各种东西,比如外套、围巾、厚鞋子之类的。等一等!出租马车离开了!这下好了!他如果想要请我们出去,马车一定会在他的吩咐下留在下面等着的。华生,其他人都早早地睡了,你快下去给他开门吧!”

客人刚在门厅的灯下站住,我就认出他来了——那是年轻的斯坦利·霍普金斯斯斯——一个很有发展前途的侦探,福尔摩斯经常对他的工作表现出浓厚的兴趣。

“他进来了没有?”福尔摩斯赶忙问我。

福尔摩斯站在楼梯上对他开玩笑地打招呼:“请上楼来吧,我亲爱的朋友。在这样的夜晚,你不会是对我们心怀什么不太好的企图吧?”

斯坦利·霍普金斯斯斯走上楼梯来,他的雨衣在灯光的照耀下闪闪发光,我帮他把雨衣脱掉,福尔摩斯则把壁炉里的火弄得更旺了些。

“靠火近一点儿,亲爱的霍普金斯斯,来暖一暖你的脚,然后再来一支雪茄。我们的医生还要开给你一个处方,在天气如此恶劣的夜晚,热开水加柠檬是不错的良药。你一定是有重要的事情吧,会选择这样的时间过来?”

“是啊,福尔摩斯先生,你猜对了,你知道吗,今天这一下午我都忙得不亦乐乎,晚报上关于约克斯雷的那件事你看到了吗?”

“我今天一点儿都没看那些15世纪后的事。”

“报上只写了一点儿,而且全部都不符合现实,所以没读也无所谓。我倒是赶紧去现场看了一下。约克斯雷是在离凯瑟姆7英里的肯特郡,距离铁路线3英里。我在3点15分的时候接到电话,然后我5点钟后就到约克斯雷旧居调查了一番现场,我赶上最后一班火车到了查林十字街,然后就雇了辆马车直奔你这来了。”

“我想你是不是没有把这个案件弄清楚?”

“是啊,整个事情的起因我搞不清楚,我觉得事情一如我调查之前那样模糊,但是刚开始调查时,似乎很简单不会出什么差错。福尔摩斯先生,没有动机的行凶怎么可能存在呢?令我感到烦恼不安的是找不到行凶的动机,虽然有一个人被杀了——当然谁也不能不承认这件事——但是,我实在看不出他被害的原因。”

福尔摩斯点上一支雪茄,然后靠在了椅背上。

他说:“你再具体地说说你的想法。”

斯坦利·霍普金斯斯斯说:“我已经完全弄明白了事实,可是我还不能完全理解这些事实的意义。根据我调查出的事实是这样的:这栋乡村宅邸——约克斯雷旧居——被一位年迈的名叫科拉姆的教授在几年前买下了。科拉姆教授因为身体不好,所以总是有很多时间躺在床上;其他时间,他都是拄着手杖,一瘸一拐地在住宅周围走走,或是在轮椅上坐着,然后由园丁推着他在花园里转悠一下。邻居们都很愿意和他交朋友。他的知识渊博,在那里算得上人尽皆知。他家里有位年龄不小的管家马克太太,和一位女仆苏珊·塔尔顿。从他来到这里以后,一直是这两个人照顾他的日常生活,这两个人的名声好像也不错,而科拉姆教授本人也像是正在编写一部专著。大概是在一年前,他觉得自己需要一个秘书,他曾经先后雇佣过两个,好像都不怎么合适。后来,教授对刚大学毕业的年轻人——威罗比·史密斯先生——第三位秘书,看起来还算比较满意。秘书的工作是在早上把教授的口述记录下来,然后晚上查阅与此有关的资料和与第二天工作内容有关的一些书籍。教授十分满意史密斯的工作态度,因为他从小到大行为一直都很好。我看了他的证明书,他是一个脾气温和、人品好而且很卖力工作的人,然而就是这样一个很不错的年轻人,今天上午在教授的书房里工作的时候,遭遇到了不测。”

窗户被吼叫的狂风刮得吱吱作响,我和福尔摩斯都向壁炉靠了靠,这位年轻的侦探不紧不慢地继续讲述着这个案件……

他说:我想整个英格兰恐怕都没有一家像教授家这样与世隔绝的,他家有时一连几个星期都没人走出院门。教授对于其他事情一律不管不顾,只埋头于他自己的研究工作。史密斯过着和教授一样的生活,对于教授的邻居,他也一个不认识。那两位妇女也没有什么事情需要走出庭院,推轮椅的园丁莫提迈尔参加过克里木之战,他从军队里领抚恤金,也是一个不错的人,他住在花园另一头的三间农舍那里,约克斯雷旧居里只有这些人了。从花园的大门出来,100米远就是从凯瑟姆到伦敦的大路,谁都可以打开门上的门闩随时进来。

我现在给你们讲一讲苏珊·塔尔顿的证词,当时的一点情况只有她能说得出来。事情是在上午11点到12点之间的一个小时里发生的,当时她正在楼上的卧室里面挂窗帘,因为天气不好,教授那时还躺在床上,午后才起来。女管家在房子后面干她的活儿。威罗比·史密斯在他自己的房间里,他的房间既是卧室也是起居室。这时她听到史密斯从房间出去穿过走廊,然后下楼进了书房,书房刚好就在她的楼下。她虽然没有看见他,但是他那迅速有力的脚步声她是不会弄错的。然而她一直没有听到书房门被关上的声音,一会儿就听到了书房里传来了可怕的叫声。那奇怪的、不自然的叫声,嘶哑而绝望,以至于分辨不出是男声还是女声。与此同时,传来的重重的脚步声把这所老房子震得都有些摇晃了,之后就是可怕的宁静。苏珊被吓住了,过了好一会儿,才鼓足勇气到楼下去,书房的门关上了,她打开之后,看见威罗比·史密斯躺在了地板上。她刚开始没看见伤口,但是在她试图扶起他的时候,发现血开始顺着他的脖子往下流了。脖子上有一个被刺得虽然不大但是很深的伤口,颈动脉显然被切断了,那把放在写字台上封文件用的小刀肯定是刺杀用的工具,是之前放在教授书桌上的用具,刀背很硬,刀把是象牙材质的。

起初苏珊以为威罗比已经死了,她往他前额倒冷水的时候,他把眼睛睁开了一小会儿,有气无力地说:‘是她。’苏珊打包票这是威罗比的原话。他还要努力说些什么,甚至竭力把他的右手举起来,但是立即他就放下手死去了。

女管家这时也赶到了现场,她还是来晚了一步,没有听到威罗比临死之前说的原话,她让苏珊留在那里守着尸体,自己到教授的卧室去了。此刻教授正坐在床上,显得有些惊慌,因为他听到了声音,显然已经知道发生了可怕的事情。马克太太非常确定当时教授还穿着睡衣,一般在12点左右,莫提迈尔会来帮教授穿衣服。教授说他听到了一些声音,但是其他的就什么也不知道了。他也没办法解释威罗比临死之前说的话,不过他认为威罗比说这话的时候应该是神志不清的,所以不可信。在教授看来,威罗比并没有和任何人结仇,所以解释不了谋杀案的原因。他当时马上让园丁莫提迈尔去叫警察。过了几分钟,当地的警长把我叫了过去,在那儿之前,东西都没有被移动,而且警长还禁止人们从旁边的小道靠近那所房子。福尔摩斯先生,这是运用你才智的好机会,现在条件好像已经齐全了。

“条件真的齐全了吗?歇洛克·福尔摩斯先生还没参与进去呢?”我的朋友打趣地说,“来,霍普金斯斯先生,我们先来听听你的看法,对于这件谋杀案,你是怎么认为的?”

“福尔摩斯先生,这张略图我要先请你看看,从这张图上可以大致看出教授书房在哪里,以及其他人处所的位置在哪里,这样你会比较容易清楚我的侦查情况。”

他把那张打开的略图递给福尔摩斯,我走过去,站在福尔摩斯的背后看这张图。

当然,这张图显得比较粗略,只画了我觉得重要的几处地方,其他地方在我讲的时候你完全能够想象得出来。我们首先假定凶手走进了书房,不过,他是如何进来的呢?毋庸置疑,他一定是从花园的小道过来,进入房子的后门,因为这是最近的一条路,其他的路都要绕远,而且这条路直通书房。凶手在作案后肯定也是按原路逃跑的,由于书房的其他两个出口,一个是直接通向教授的卧室,另一个是苏珊在下楼的时候就早早上了锁。因此,我从一开始就注意到了花园小道,因为最近的雨水把小道弄得很潮湿,足迹是一定会在那里留下来的。

但是我在侦查中发现凶手很老练、小心,小道上没有发现足迹。不过很明显的是,小道两旁的草被踩倒了,一定是有人在上面走过。这个人一定是凶手,因为这场雨夜里才开始下,园丁和其他人在当天早晨都没有去过那个地方。

“请等一下,这条小道是通往什么地方的?”福尔摩斯问。

“通往大路的。”

“小道的长度有多少?”

“100米左右吧!”

“在大门的附近应该能找到足迹吧?”

“让人感到失望的是,大门旁边的路都铺了砖。”

“那在大路上有什么痕迹吗?”

“大路上一片狼藉。”

“真是太遗憾了。那么能看得出草地上的脚印是进来的还是出去的吗?”

“因为足迹的方向不是很明显,所以不太好说。”

福尔摩斯有点儿不耐烦了,他说:“雨确实一直下得不小,风也很猛,分辨脚印可能并不比我看那张纸片轻松,这谁都没办法。但是霍普金斯斯,当你知道你无计可施的时候,你将怎么去做呢?”

我想我还是弄明白了一些情况,福尔摩斯先生。我敢确定的是,一定是有人从外面小心翼翼地走进了屋子,我还检查了走廊,走廊上铺着的椰子毛垫上没有什么痕迹。我从走廊走进书房,书房里没多少家具,主要家居就是一张写字台,下面还有一个柜子,都是固定的。柜子上的抽屉有两排,中间是一个小柜子,抽屉全被打开了,而小柜子是锁着的,也许抽屉是经常开着的,所以里面没放什么贵重的东西。小柜里面放着一些重要文件,但似乎没有被翻过。教授说没有什么东西丢失,实际看来,的确也没有什么偷窃的痕迹。

我走到威罗比的尸体旁边。图上已经表明,尸体在柜子的左边,刀子是扎在脖子右侧的,从后边朝前刺过去,因此不会是自杀。

福尔摩斯说:“除非他自己摔倒时撞在了刀子上。”

“是这样的,我也有过这个想法。可是刀子当时是在离尸体几英尺远的地方,所以,这是不可能发生的事情。另外,死者自己说的话也能够证明是他杀。还有,死者把一件特别重要的证据握在了右手中。”

斯坦利·霍普金斯斯斯把一个小纸包从他的口袋中拿了出来,他打开纸包并从里面取出来一副镶金边的夹鼻眼镜,眼镜的一头耷拉着一条断成两截的黑色丝带。他说:“这副眼镜一定是从凶手的脸上或者身上夺过来的,因为威罗比·史密斯的视力一向很好,他不戴眼镜。”

福尔摩斯拿过眼镜,充满好奇地观察起来,他戴上眼镜,试着通过这副眼镜看东西,又走到窗户旁边向外面看,然后在灯光底下仔细地研究这副眼镜。最后,他哈哈大笑起来,坐在桌子旁边,拿起笔在一张纸上写了几行字,然后把纸递给坐在对面的斯坦利·霍普金斯斯斯。

他说:“这些或许对你还有些用处。”

霍普金斯斯大声地读道:“寻找一个衣着端庄、打扮颇有贵族派头的妇女,宽鼻梁,眼睛和鼻子挨得很近,在前额上有皱纹,面部显得刻板呆滞,或许还有一点儿削肩,而且有些迹象可以说明,在最近这几个月中,她至少去过同一家眼镜店两次,因为她眼镜的度数很深,况且这座城市没几家眼镜店,所以找到她并不是很难的。”

霍普金斯斯对福尔摩斯的判断显得很惊异,此时我的表情也一定是如此,但是福尔摩斯先生自己却只是笑了笑,然后接着说:“得到这些结论很简单,什么东西也比不了这副眼镜更能说明问题,况且这又是一副很特别的眼镜。考虑到眼镜的精致程度和死者临死前的话,不难推断出这是一个妇女的眼镜。至于为什么说,她是一个高贵端正的女人,那是因为我觉得一个戴镶金边眼镜的女人不会穿得邋遢。而且,不知道你是否注意到,眼镜的鼻子夹很宽,说明这位女士的鼻梁也一定很宽。一般情况下,这样的鼻子都是又短又粗的,但也有例外,所以在这一点上我不敢妄下结论。我的脸是狭长形的,但是我的眼睛还对不上眼镜的中心点,可见这位妇女的眼睛一定离鼻子很近。华生,你可以看出镜片是凹陷的,这说明镜片的度数很深。一个人如果平时看东西总要眯着眼睛,这必然会使前额、眼皮及肩膀受到一些影响,而发生生理上的改变。”

我说:“嗯,我可以明白你的论断,我还是要承认,我无法理解你是怎样做出她去过两次同一家眼镜店的这一结论呢?”

福尔摩斯再次将眼镜拿在手中。

他说:“你们可以看看,眼镜的夹子下有软木以防压伤鼻子。这里,一块软木已经褪色了,而且磨损了,可是另一块却是新的,显然是这边曾经掉过一块软木,而且还换了新的,至于这块旧软木也不过装上才几个月,这两块软木一模一样,所以,我推断她肯定是到同一家眼镜店去过两次。”

“我的天啊,真是太妙了,所有的证据都在我手中了,但是我却毫无作为。不过我倒是想过要去伦敦的各家眼镜店了解一下情况的。”

“当然,应该要去看看的。只是,你还有什么事情要和我讲的吗?”

“暂时没有了,我知道的并不比你多多少,也许你知道的比我还要更多一些呢!所有在那条大路或者在火车站上出现过的陌生人,我们全都盘查了一遍,可是我们并没有得到什么更新的情况。让人想不通的是这件谋杀案的动机是什么,没有人能说清楚到底是因为什么。”

“啊!这我就无法帮助你了,你需要我们明天去案发现场看看吗?”

“要是你能去的话,那可就太好了,福尔摩斯先生。明早6点就有从查林十字街开到凯瑟姆的火车,差不多八九点钟就可以到达约克斯雷的旧居了。”

“那么我们就坐这一班火车了。这个案件确实有些地方让我很感兴趣,我乐意去调查一下。现在快1点钟了,我们最好睡几个钟头。你在靠近壁炉前面的沙发上躺一会儿,那里一定会很舒适的,明天起来之后,我用酒精灯给你煮咖啡。”

在第二天清早的时候,风已经停止了,我们走的时候,天气还是很寒冷。在这样的严冬里,阳光有气无力地照着泰晤士河的河面,以及两岸的沼泽地。经过一段让人困倦的旅程,在距离凯瑟姆几千米远的车站,我们下了车。在等候马车的空隙里,我们也匆忙地吃完了早饭,因此,到达约克斯雷旧居后,我们立刻就开始了工作。那时,已经有一个警察在门口等着我们了。

“有什么消息吗,威尔逊?”

“还没有,先生。”

“没有陌生人出现吗?”

“还没有,昨天的火车站没有出现过生人。”

“你询问过旅店和其他能够提供住宿的地方了吗?”

“是的,先生,我问过了,却没找到任何与谋杀相关的人。”

“从这走到凯瑟姆并不远,若是有人待在凯瑟姆或者去火车站肯定是会引起人注意的。福尔摩斯先生,这就是我昨天给你提起的小道,我保证上面没有足迹。”

“那草地上的脚印是在小道哪一侧呢?”

“这一侧,先生。在小道和花坛之间有一处很窄的边缘,就在这里,现在看不清楚了,不过昨天我看得很清楚。”

福尔摩斯弯下腰,观察着草地说:“是的,是有人经过这个地方。这位妇女走路时一定非常小心,否则,她肯定会在小道上留下脚印。如果换做在小道的另一边走,就会在泥泞的地上留下脚印,那样肯定会更清楚了。”

“没错,先生,这位妇女肯定头脑冷静。”

福尔摩斯专心致志地思考着。

“你是说,她肯定是从这个路线逃走的?”

“是啊,先生,没有其他路可走了。”

“确定是从这一片草地上逃走的?”

“一定是,福尔摩斯先生。”

“嗯,这件谋杀案实在是干得非常出色——极为出色,小道就到此为止吗?我们再往前走走看。花园里的这个小门平常都是打开着的吧!唔,这个不速之客肯定是从这里进屋的。那时她恐怕没有想到会杀人,否则的话她肯定会带上凶器的,而不必当时去拿桌子上的小刀。她穿过走廊却没有在椰子毛垫上留下脚印,之后她进了书房,可是在书房里她到底待了多久,我们却无法判断。”

“不过几分钟的时间,先生。我忘了告诉你了,女管家马克太太在出事时间不久之前还打扫过书房,她说大约是在事发前的15分钟。”

“这样就给了我们一个时限。这位夫人到屋子里面做了一些什么事情?她走到了桌子旁边,她为什么要到桌子旁边去?应该不是为了拿抽屉里的东西,如果有什么贵重的东西,肯定早就被锁起来了。如果她是想要拿小柜子里面的东西……喂!小柜子好像被什么东西刮过,这样的刮痕是怎么一回事?华生,点一根火柴过来,霍普金斯斯,你怎么没告诉我这里有刮痕呢?”

福尔摩斯仔细检查了这道痕迹,它大约有4英寸长,从钥匙孔右侧铜片上开始,小柜被划掉了一部分表皮。

“福尔摩斯先生,我看到这个痕迹了,但是通常来说,钥匙孔周围总是会有些刮痕的。”

“然而这个痕迹是很新的。你来看,铜片上被刮过的痕迹很亮。旧的刮痕颜色应该和铜片表面颜色一样。你拿我的放大镜看看,这里的油漆,这条刮痕两侧的油漆像是被犁翻过的土一样。马克太太现在在吗?”

一个年龄较大的妇人走进屋里,她满脸愁容。

“昨天上午,你擦过这个柜子吗?”

“擦过,先生。”

“那你当时看见这条刮痕了吗?”

“没有,先生。”

“你肯定没有看到,否则的话,抹布会擦掉油漆的粉屑。这个柜子的钥匙谁有?”

“在教授的表链上挂着呢!”

“是普通的钥匙吗?”

“是车布牌的钥匙。”

“嗯,很好,马克太太,你可以离开了。现在我们已经取得一点儿进展了。这位夫人走到屋子里来,然后到柜子前面,或者打开了它,或者是想要打开它。就在这个时候,威罗比·史密斯来到了屋子里。她匆忙拔出钥匙,慌乱间在柜门上划下了一道痕迹。威罗比把她抓住了,她为了挣脱,顺手抓起了那把刀子向威罗比刺去,好让威罗比尽快放开她。可是这一刺使得威罗比受到了致命的伤害。威罗比倒在地上,她或许拿到了想要的东西,或许没有拿到,然后她就跑了。女佣苏珊在吗?苏珊,如果你听到喊叫的声音之后立即赶到,她有可能从那扇门逃跑吗?”

“那是完全不可能的,先生。只要是有人经过那里,我不必下楼就能看得见。这扇门肯定没有被打开过,否则的话,我能听见声音。”

“这边的出口没有疑问了。那么,这位夫人肯定是从她来的那条路逃跑的。我知道这边的走廊通往教授的卧室。除此以外,没有别的出口了吧?”

“是的,没有了,先生。”

“来,我们一起去拜访一下教授。啊,霍普金斯斯,这点儿确实很重要,非常重要,通往教授卧室的走廊上也铺着椰子毛垫。”

“但是,这跟案情又有什么关系呢?”

“你难道没看出来吗?我并不认为一定有什么关系,我却认为会有所帮助,我们一起去吧,你介绍我和教授认识一下。”

我们穿过走廊,它和通往花园的那个走廊是一样长的,这个走廊尽头处有段通向一扇门的楼梯,我们到了那扇门前,霍普金斯斯敲了敲门,然后就带我们进了教授的卧室。

这间宽敞的房子里堆满了书籍,书架上下全都是书,屋子里的正中央放着一张单人床,教授正靠着枕头躺在床上,我从来没有见过相貌如此奇特的人。他脸颊消瘦,鹰钩鼻子,一双深蓝色眼睛深深陷在眼眶中,显得十分敏锐,眉毛成簇地低垂着,头发和胡子已经苍白了,只有嘴巴周围还有一些发黄的胡子。一支烟卷在蓬乱的胡须中发出亮光,难闻的发霉烟草味充满了屋子。他向福尔摩斯伸出双手时,我看见黄色的尼古丁沾满了他的手。

他说话语速缓慢,并且很注意措辞。

“您要抽一支烟吗,福尔摩斯先生?来一支吧。啊,这位先生,请您也来一支。我希望您们都尝尝这烟,这可是亚利山大港的爱阿尼蒂斯专门为我做的。他每隔两个星期给我寄1000支。我知道这样很不好,但是我也没办法,一个老头没什么好娱乐的,我只能选择烟草和工作。”

福尔摩斯点燃了一支烟,然后眯着眼睛满屋子乱瞟。

老人接着感叹道:“烟草和工作,但是现在我只有烟草了。唉!发生这样的事情真是不幸啊,我都没有心情去工作了。真是天降大祸啊!多么优秀的一个小伙子啊!我敢保证,只要经过几个月的实习,他一定会成为我最好的助手。福尔摩斯先生,您有什么看法呢?”

“我还没什么看法呢!”

“如果您能帮忙把这件案子的头绪理清,我将非常感谢。我这样又是残废又是书呆子的人,遇到这样的事情,就像晴天霹雳,让我彻底失去了思考能力。好在您过来了,而且又是那样的专业,您的天赋和职业联系得如此紧密,无论在任何条件下,您都能泰然处之,有您的帮助,我真是感到万分荣幸啊!”

教授不停地讲着,福尔摩斯在屋里来回走着,我注意到福尔摩斯手里的烟抽得很快。看来,他也像教授一样喜欢这种来自于亚历山大港的烟卷。

教授继续说着:“没错,先生,这对我来说无异于毁灭性打击。小桌子上有一叠稿件,那是我写的著作。我深入研究了天气教派的理论,还对在叙利亚和埃及寺院中发现的一些资料进行了分析,所以,我的这部著作肯定是颇具价值的。不过,我的身体已经快不行了,如今又失去了得力助手,我真不知道是否能够继续写完这部著作。呀!你吸烟竟然比我还快,福尔摩斯先生。”

听了这话,福尔摩斯不由得笑了起来。

他又从烟盒中抽出一支烟,这已经是他抽的第4支烟了。他用前一支剩下的烟头点着,说道:“我不过是个鉴赏家。我不想浪费时间问你许多问题,那样会给你带来太多的麻烦。教授,我知道威罗比死的时候,你在卧室,所以你也不清楚具体情况。我只有一个问题想问你,可怜的年轻人最后说:‘是她。’,您认为他说的这话是什么意思?”

教授想了想,摇了摇头。

他说:“苏珊是个没文化的农村女孩子,你知道,她们是令人难以置信的愚蠢。我想这个小伙子只是临死前嘟囔了一些不连贯的词语,而苏珊却把它当成了有什么意思的话。”

“那么您对于这件事有什么看法呢?”

“可能是一个偶然发生的事件,也有自杀的可能。不过我只是在我们这里说说罢了,年轻人都会隐藏自己心中的烦恼,例如爱情这样的事情,这是我们没法干涉的。相比谋杀,或许自杀的可能性要更大些。”

“那么怎么解释那副握在他手里的眼镜呢?”

我不过是一个喜欢空想的读书人,解释生活中的实际事物对我来说并不擅长。但是,朋友们,我们要知道,爱情的阴晴表通常有着特别的表现形式。请再吸一支烟吧,您能这样赏脸,我很高兴。

当一个人生命行将结束的时候,可以把一切东西,例如一把折扇、一副手套或一副眼镜等任何东西当成宝贝似地拿在手里。这位先生刚才说了在草地上的足迹,这种推测恐怕是很容易发生错误的。说到刀子,可能他在摔倒的同时把它丢了出去的,我说的或许也不正确,但是我总觉得威罗比是自杀而死的。

这种解释似乎更令福尔摩斯感到诧异,他继续走来走去,专心思考,抽了很多支烟。

片刻后,他突然问:“科拉姆教授,你能告诉我小柜子里装着什么东西吗?”

“并不是会让小偷感兴趣的东西,都是一些家人的证件,还有我那可怜妻子给我写的信,我以前在大学里拿到的学位证书,给你钥匙,你可以自己去看看。”

福尔摩斯接过钥匙后,观察了一下,又把它交还给了教授。

他说:“我想,钥匙对于我来说,没有什么用。我倒更愿意到你的花园里面,好好地思考一下这儿的情况。你所谓自杀的说法,还是有考虑价值的。科拉姆教授,很抱歉我们的突然造访,午饭之前我们都不会再来打扰你了,我们到2点钟左右的时候再来向你报告有关的一些情况。”

让人感觉到奇怪的是,福尔摩斯似乎有些不在状态,在花园的小道上,我们默默地来回走了很长时间。

我终于忍不住问他:“你找到新的线索了吗?”

他说:“这完全由我吸的那些烟决定,也有可能是我全部错了,但是,我相信那些烟会给我一个答案的。”

“亲爱的福尔摩斯,你这是什么意思?”我感到很惊讶。

“你自然会明白的。如果不是这样的话,也没有什么害处,我们当然还可以再去找眼镜店的那个线索。可是如果眼镜店的那个线索不对劲儿的话,我就可以肯定找到了问题的解决捷径了,嘿!马克太太刚好过来了,我们要好好地跟她谈一会儿,这会对我们破案起到一定作用的。”

我应当早就指出,倘若福尔摩斯想要那么去做的话,他是很会讨女人欢心而且能在很短的时间内就获取她们的信任。用了不到5分钟的时间,他就得到了那位女管家的完全信任,而且和她谈得很是热乎,就像是认识了好多年的老朋友一样。

“福尔摩斯先生,没错,正如你说的那种情况,一定有一些糟糕的事情,让他抽烟不停。有的时候简直是24小时不停地抽烟。有一次我早上去他的屋子,发现屋子里全部都是烟气,就像伦敦的雾气一样浓重。史密斯先生也抽烟,却不像教授吸得那样猛烈。对于教授的身体情况,嗯,我不知道烟草对人是有益还是有害。”

福尔摩斯说:“啊,可是吸烟会使食欲减退。”

“先生,我对于这个不懂。”

“我的意思是说,教授饭量一定很小。”

“确切地说,教授的胃口时好时坏。”

“我敢打赌,他今天一定没有吃早餐。他抽了那么多的烟,估计午饭也不会有胃口了。”

“哦,先生,这你可错了。事情和你想象的大不相同。他今天早上吃了很多东西。我还从来没见他吃过这么多东西呢,而且午饭他又要了一整盘牛排,我真是吃惊不已。可是我呢,自从我昨天早上看见史密斯先生躺在地板上的样子开始,我对吃的东西连看的欲望都没有了。是的,世界上什么奇怪的人都有,教授可没有因为这一件事而影响到食欲。”

我们在花园里整整消磨了一个下午的时间,也意外地获得了一些信息。村子里有一些传言,说前几天的清早,几个孩子在凯瑟姆的大路上见到了一位古怪的女人,所以,斯坦利·霍普金斯斯斯就去调查了。然而我的朋友福尔摩斯听到这个消息之后,变得像是撒了气一样,我还从来没有见过他如此不在状态的处理案子呢!甚至对于霍普金斯斯从外面带来消息,他也没提起兴趣。

霍普金斯斯说:“有几个孩子确实看到过像福尔摩斯描述的那个样子的妇女,她戴副眼镜,或许就是那种夹鼻眼镜。”在吃饭时间,苏珊一边照顾我们,一边给我们讲了一些她了解到的情况,而对于她的话,福尔摩斯倒表现出了很大的兴趣。

苏珊说:“昨天清晨的时候,史密斯先生去散步,回来之后不到半个小时,却就发生了悲剧。”我实在想不明白,散步对于案情有什么样的影响。但是,我能清楚地看到福尔摩斯把散步这件事情纳入到了整个案件的解释里面。福尔摩斯突然站了起来,他看了看表,之后说:“现在两点了,先生们,我们现在该上楼去和我们的教授把这件事情说明白了。”

教授刚刚用完午餐,桌子上空空的盘子证明了他的食欲很不错,女管家的话没有错。当他目光闪烁地看着我们的时候,我感觉他的确很神秘。此时,他已经穿好了衣服,坐在火炉旁边的一把摇椅里。而嘴上依然叼着烟卷。

“你把这个奇怪的案子搞清楚了吗,福尔摩斯先生?”他把一个靠近自己的铁盒子从桌子上推向福尔摩斯,里面装了好多的烟卷。于是福尔摩斯想要伸手接住,不料铁盒子却被他们两个打翻了,烟卷滚得遍地都是。我们只好把到处散落的烟卷一支支捡起来,这件事情足足花了我们两分钟的时间。当我们整理好烟卷后,我看见福尔摩斯的脸颊显得特别的红润,两只眼睛里闪烁着光芒。他脸上显现出这样的表情,除了在最危急的情况下出现过一次,而这次则是第二次见到。

他说:“是的,教授,我已经搞清楚了。”

霍普金斯斯和我对他所说的话目瞪口呆,老教授颤动着憔悴的面孔,讥讽的表情同时出现在脸上。

“是真的吗?就在花园里?”

“不,是在这里。”

“这里?那是什么时候?”

“就是此刻。”

“福尔摩斯先生,你这是开玩笑吧,我不能不警告你,这是一件很严肃的事情,不能随便开玩笑的,你要清楚后果。”

科拉姆教授,我所下的每个结论都有着严谨的调查核实,所以我能确定我下的结论是正确的。至于你出于什么样的动机,在这个案件中充当了什么样的角色,我目前还不能确定。几分钟之后,你也许会亲口告诉我。为了方便你的讲述,我还是把这两天发生的事情完整说一下,这样也有助于你明白我将要问你什么。

“昨天有一位妇女进了你的书房,她来的目的是要将你写字台柜子里的文件拿走。在她的身上有一把钥匙,至于你身上的钥匙,我已经检查过了,不是那把会因刮痕造成轻微褪色的钥匙。我从一些别的证据得知,你之前并不知道她要来拿文件,因此你并不是从犯。”

教授从嘴里面吐出一口浓烟,然后说道:“真有意思,而且对我很有启发。那么,那位女士的情况你已经弄清楚了,之后她做了什么,你也应该清楚了吧!”

“是的,教授,这正是我要告诉你的。一开始你的助手史密斯已经抓住了她,可是她为了脱身,就随手抓起小刀向史密斯刺去。不过,我是把这个案件倾向于不幸的偶发事件,因为我觉得这位女士并没有真正想刺死你的助手。如果她是预谋杀人,必定会带着作案工具。结果,事情发展的结果让她非常恐惧,她只想马上逃跑,在和威罗比扭打揪扯的时候,不料眼镜被打掉了。她近视的程度很深,不戴眼镜就什么都看不见,她沿着一个走廊跑,以为这就是来的时候走过的走廊,恰好走廊里铺的全是一样的垫子。而当她察觉到的时候,退路已经被切断了。如何是好呢?她无法退回去,也不能原地不动,只能继续往前走。她走上楼梯推开了房门,就来到了你的房间。”

老教授张着嘴坐在那儿,目不转睛地盯着福尔摩斯,表情极度恐惧和惊讶。他故作镇定,耸一耸肩,从嘴里挤出几声假笑。

他说:“你的推断很有趣,福尔摩斯先生,不过呢,这里面有一个漏洞,就是当天事发的时候,我一整天都在屋子里没有出去呀!”

“科拉姆教授,对于这一点,我是很清楚的。”

“那就是说,我一直都躺在床上,没有注意到有陌生人来到我的房间里?”

“不,我的意思不是这样的。你注意到了那个人,而且你和她交谈,你应该认识他,而且你想要帮她逃跑。”

教授又大声地笑了起来,他突然站起身,眼睛里还有着最后一丝的希望。

他高声地叫道:“你一定是疯了!你是在胡说八道!我帮她逃跑?那现在她在哪儿呢?”

福尔摩斯冷静地用手指着屋子角落里放着的一个高书柜,说:“她就在那里。”

此时,老人惊呆了。他举起颤抖的双手,然后整个身体却又颓然地倒进了椅子里。在这个时候,那个书柜门自动地打开了,一个妇女急匆匆地从里面走了出来,站在了屋子的中央。她用一副很怪异的外国口音说:“对,你说对了!没错!我就是在这儿。”

她全身都是一道一道的灰尘土,包括脸上、衣服上还挂着一些从墙上蹭下来的蜘蛛网。她的长相并算不漂亮,她的体态和脸型正如福尔摩斯推断的那样,而且,她下巴较长,看上去比较顽强。她的眼睛本来就是深度近视,再加上又是猛地从暗处走进亮处,她用力眨着一双眼睛,努力要看清楚我们。虽然她并不漂亮,但是她举止端庄,神态从容不迫,表现得豪迈并且顽强,这让在场的人无不对她起了敬慕之情。

斯坦利·霍普金斯斯斯抓住她的手臂,想要给她铐上手铐,她严肃地把霍普金斯斯的手推开。老教授仰着头靠在摇椅上,有些颤抖,他看着她,目光显得很阴郁。

她说:“先生,我知道我被捕了。我站在那个柜子里可以听见所有的话,所以我知道你们已经弄清楚了整件事情。我愿意说出所有事实,是我杀了那个小伙子,你说这是意外,没有错。我没有意识到我手里拿的是一把小刀,因为我随便从桌子上抓了个东西,慌乱中向那个小伙子扎过去,以便他尽快放开我,这就是事实。”

福尔摩斯说:“我相信你说的全部属实,夫人,我觉得你很虚弱。”

她脸色的确难看,再加上那些尘土显得更加可怕。她在床边上坐下,右手指着教授接着说:“我没有多少时间了,但我还是要把所有的事情告诉你。我是他的妻子,他其实并不是英国人,而是俄国人,我不想公布他的名字。”

老教授显得心情很激动,他喊起来:“安娜,愿上帝保佑你!”

她用一种非常藐视的眼神看了老人一眼,说:“塞尔吉斯,你为什么非得要过这种让人痛苦的生活呢?你这一生毁了那么多人,这对你也没什么好处。但要不要在上帝把你召去之前就了结你的生命,这取决于你自己。但我还是要说些什么,否则我就没有时间了。”

“先生们,我说过这个人是我的丈夫。我们结婚时,他50岁了,而我却只有20岁,还是个傻姑娘,我在俄国的一个城市里读大学,我不想说具体地点。”

老教授又在念叨:“愿上帝保佑你!安娜!”

“我们是革命者、革新先锋、无政府主义者,我们有很多人。后来遇到了麻烦,一个警察长被害的事件,导致我们当中很多人坐牢。而这个人为了得到一笔巨款,更是为了苟活,便背叛了他的妻子和同志,提供了证据,因此,我们所有人全都被捕了。有的被判处绞刑,有的被流放到凄凉的西伯利亚,我也被送到了西伯利亚,却没有流放终生。我的丈夫带着那笔肮脏的钱款来到了英国,开始了他的安宁生活。他很清楚,如果他的下落让我们的团体知道了,用不了一个星期,就会有人被派来把他杀掉。”老人颤抖着双手又拿起一支烟卷。他说:“安娜,随便你怎么处置我吧,我知道,你一直都对我很好。”

她说:“我还没有说出他最大的罪恶呢,在我们的团体里面,有一个同志目前是我的好朋友,他高尚、无私,并且乐于助人,而这些品质我丈夫根本没有。他仇恨暴力,如果说使用暴力算得上是犯罪,我们都是犯过罪的,但他没有。他总是在信中劝我们放弃使用暴力,这些信件是能够让他免受刑罚之苦的。我个人的日记也能够证明这些,因为我曾经在日记里记录了我对他的感情,还有我们所有人对他的看法。然而,这些信件和我的日记被我丈夫发现了,他偷偷把这些东西给藏起来了,他甚至还极力证明这个年轻人应该被判处死刑。虽然他的目的没有达到,然而阿列克谢却被流放到了西伯利亚,在一个盐矿里当苦力。你这个混蛋,你好好地想一想,那么一个高尚的青年,却承受着奴隶一般的待遇,可是你的生命就在我的手里握着,我却放过了你。”

老教授吐出烟雾,说:“啊,安娜,你真是一位崇高的女人。”

她缓缓地站起来,然后痛苦地喊叫了一声,又坐了下去。

她说:我一定要把它讲完。在我服完刑后,我开始设法找到那些信件和日记,因为俄国政府一旦拿到了这些东西,就会放掉我的朋友。我知道我丈夫在英国,我花了几个月的时间进行查访,终于把他的地址弄清楚了。我知道他还保存着那些日记,当我还在西伯利亚的时候,有一次他写信给我,信中引用了我的日记当中的一些话来责备我。我明白,他是个报复心很强的人,他一定不情愿还给我日记和信件,我必须自己想办法弄到手。所以,我雇佣了一个私家侦探,让他来给我丈夫做秘书——他就是塞尔吉斯,教授先生的第二任助手。他来了没多长时间就离开了,他发现所有的文件都在小柜当中,并且帮我复制了钥匙样。可是他不想冒更多的风险,便把这栋楼房的平面图画好后交给了我,交代我说教授的卧室在楼上,在上午的时候,书房是没有人在的。为此,我后来才鼓起勇气亲自来拿这些文件的,虽然东西拿到了,却付出了相当惨重的代价。

我刚刚拿好东西,正要锁上柜子的时候,就被那个小伙子抓住了。那天早晨我曾经在路上看见过他,我向他询问科拉姆教授的住处,但是我并不知道他就是科拉姆雇佣的助手。

福尔摩斯接着她的话说:“没错!那个助手回来之后就向科拉姆报告了这个事情。威罗比临死前是想要说:杀他的就是他向教授提起过的那个女人。”

这个妇女好像异常痛苦,脸抽搐不止,用命令式的口气说:“你让我把话说完。在这个小伙子倒下去的同时,我跑出了书房,是因为走错了门,才误闯进到我丈夫的屋子,他曾经威胁我说他要去告发我。我警告他:如果他把我交给警察,我是不会原谅他的,我会把他做过的事情全部告诉给我们的团体。因为他知道自己的命运和我的命运相互牵连,而我一定会说到做到,他之所以掩护了我,也只是出于这个缘故。他把我塞到那个黑暗的柜子里,这是只有他自己才知道的秘密。为了方便分给我一些食物,他让佣人送饭到屋子里。我们已经商量好,等到警察离开这个房子,我就偷偷地乘着夜色逃跑,而且永远不会再出现,可你还是发现了我们的计划。现在,请你记住我生前最后的话。”她从胸前取出一个小包裹,继续对福尔摩斯说:“先生,由于你的荣誉和你的正义,我就把它委托给你,请把这个包裹转交到俄国大使馆,它可以救阿列克谢,我想我已经尽了自己的责任了,而且……”

“拦住她!”福尔摩斯突然喊道。他突然跳到妇女的面前,夺下了她手中的一只小药瓶。

“太晚了!”她倒在了床上,“太晚了!我在出来……的时候,就已经吃了药。我想我快死了,我的头好晕!我……请求你……先生,那个小……包裹……千万不要忘记……”

福尔摩斯在我们乘车回城时说:“这虽然是一个很简单的案件,却值得人深思。夹鼻眼镜一直是我们围绕的线索。那时我并不能肯定,我们能否解决问题,虽然那个小伙子临死前有幸抓到了她的眼镜。很显然,戴眼镜的人近视度数很深,这个从眼镜深度上就能断定,她离了眼镜什么都没法做。霍普金斯斯先生,你还记得吗,当你让我相信她是确实走过一块草地,而不是作假时,我就说过,这值得注意,因为这种做法很不寻常。可是实际上我心里就认为除非她还有一副眼镜,否则这是完全不可能的。所以,她还待在这个房子内——这是我认真考虑的另一个假设。到达现场之后,我发现房子里的两个走廊非常近似,马上就想到她有可能走错了方向,去了教授的房间。因此,我密切关注着所有可能证明我这一想法的细节,包括仔细地检查房间里能够藏人的地方。房间里的地毯是整块的,因此不可能有地道。那么只有书柜后面能够藏人。你也知道,老式的书房经常会有这样的设计。一进门,我就发现书房到处都堆满了书,只有书柜那里是空着的,因此断定书柜可能是揭开这个命案的关键。可我一时又拿不出证据,我看见书房的地毯是暗褐色,所以我才抽了那么多烟,以便将烟灰洒落在可疑的书柜前。虽然办法很简单,可非常管用。接着,我下到楼下去,并且在楼下我弄清楚了——华生,那个时候你也在场,可是你并没有理会到我和管家谈话的目的——科拉姆教授的饭量突然增加了,这一下让我怀疑到了教授并不是一个人在吃饭。然后,我们又上到楼上,我把教授的烟盒打翻,一边捡烟,以便检查地毯上的痕迹。地毯上的烟灰告诉我,在我们离开之后,有人从藏身的地方出来过。霍普金斯斯,我们现在已经到了查林十字街了,我祝贺你圆满地结束本案。现在,你一定是去警察总署吧!我和华生要去俄国大使馆了,我的朋友,再会吧!”

“法律点评”

故事中安娜为了救他的革命战友而去他丈夫的家中偷取重要的文件。但是当他偷取文件的时候,被他丈夫的助手威罗比抓到并且发生肢体冲突。由于安娜想挣脱威罗比的纠缠,顺手抓起了一把刀子向威罗比刺去,但是这一刺使得威罗比受到了致命的伤害。那么安娜所犯的是什么罪呢?回答这个问题就要了解中国《刑法》中关于过失致人死亡罪的规定。行为人因疏忽大意没有预见到或者已经预见到,而轻信能够避免造成的他人死亡,剥夺他人生命权的行为。过失致人死亡的,处3年以上7年以下有期徒刑;情节较轻的,处3年以下有期徒刑。

关于疏忽大意的过失致人死亡与意外事件的异同,两者的共同点在于:(1)客观上行为人的行为都引起了他人死亡的结果。(2)主观上行为人郡没有预见这种结果的发生。区分这两者的关键在于要查明行为人在当时的情况下,对死亡结果的发生,是否应当预见,如果应当预见,但是由于疏忽大意的过失而没有预见,则属于过失致人死亡。如果是由于不能预见的原因而引起死亡的,就是《刑法》规定的意外事件,行为人对此不应负刑事责任。