以前我曾讲过,我两次去拜访过守塔人奥勒,你还记得吗?今天,我将给你们讲我的第三次拜访,不过,这一次也不是最后一次。我常常是在新年来临时去探望他。但是,今天我要在搬迁日去他那儿。由于在搬迁日里,住在这个城市的街上,我感到特别的不习惯。街上堆满了一堆堆的垃圾,破碎的坛坛罐罐和一些破烂的衣服,那些铺床用的干草就更不用提了,在这中间行走是非常困难的。刚才我从那里走过,看见两个孩子在那些横七竖八的脏物上打闹,他们在玩一个上床睡觉的游戏。在这些废东西上做那种游戏,他们感觉非常好。它们把那些破烂的糊墙纸当被子盖在身上,躺在那堆铺床的干草里,玩得极快乐。
“这种游戏实在是太好玩了!”他们说。不过,我认为这真的是太过分了。看一会,我立刻从那里离开了,匆忙地到塔上去找奥勒。
“搬迁日就在今天!”他说,街道和巷子都变成了一个庞大无比的垃圾桶。圣诞节刚刚过完,我想我应该可以从那些垃圾里面挑出一些有用的东西来。而且只需一车那样的垃圾就足够了。我从塔上下来,跑到街上去,街上可以把你冻感冒。因为到处都是又冷又脏。清洁工的车子都装得非常满,他们把他们的车子停在街上,形成了一幅哥本哈根搬迁日的真实图画。
“云杉做的圣诞树也被扔到街上,绿色的树枝上还有金纸箔,但现在已装在车子的后面。当你看到清洁工插在车子后面的云杉树,我可以这样说,你也许会很高兴,也许会感到想痛哭一场,但就要看你从哪个方面去看。”
“一只破烂的女手套也躺在车上,它也许在想我要把这件事告诉人们吗?它静静地躺在那儿,并用它的小指头指着那颗云杉。‘我曾与这棵树有些关系!’它想,‘那次灯火辉煌的舞会我也出席过。’那次舞会,那次握手都成了我的全部生活经历,后来,我便破裂了!从此也就中断了我的记忆,能让我为它活下去的东西已经没有了!”瓦罐的碎块说。“自从它被打碎后,它感到什么东西都特别的愚蠢。都已经装进垃圾车了!”它们说,还用得着戴金箔吗?摆什么架子!人们都知道,我们给这个世界所做的一些事,可比它那根绿枝的作用大多了!——我想,这也是一种很有代表性的看法吧!许多东西都会有这样的感受。但是云杉也可以算上垃圾堆里的诗情画意,因为它看上去仍是那样美丽、优雅。可是,这样的事却是在街上的搬迁日里!
在这样的街道上行走真的是太困难、太烦人。我必须马上从这里离开、回到塔上去,再也不下来。我可以心情愉快地坐在塔里,清楚地看到下面的一切。
那边有一些人还在吵着换新房,他们那并不多的家产被他们拖着、拉着,小狐仙也和他们一起搬迁,它此刻正坐在一个木桶里。于是,这个屋子里、家庭里的闲言碎语,以及所有的烦恼,也都从旧家搬到新家。他们从所有的事情中将会得到一个怎样的启发呢?我们又会产生怎样的想法呢?不过,它早已被写进刊物——《地址索引报》,发表了那首古老的好诗。
想一想,这个大的搬迁日也该死亡了!
你听了也不会感到不高兴,因为这是一句值得深深考虑的话。死神虽然有特别多的小差使,这一点你早应该想到,但死神也是一个永远、永远最可靠的公务员。
死神像一个赶着公共马车的人,也是一个签写护照的专家,他将他的名字写在人们的行为簿上,他是人们生命中那个特大的储蓄所的总经理。你明白这一点吗?这个‘储蓄所’会将我们在世间所做的一切大小事都存在里边。搬迁日的公共马车如果被死神赶到我们面前,我们谁都要坐进去,搬进‘永恒的天国’。当我们到达边境的时候,他马上就会把我们的行为薄还给我们,当作我们出境的护照!他将把那些最能代表我们所做所为的那些事从‘储蓄所’里取出来,当作我们旅途中的零用钱,这既有趣也可怕。一直以来,没有人能够不坐上这个公共马车。不过听人说,没有得到允许,而乘坐这辆马车的只有耶路撒冷那个鞋匠,但也得在后面不停地奔跑。如果他得到坐马车的允许的话,那他也不会成为诗人们歌颂的主题。当你向这个庞大的搬迁日公共马车里看的时候,请用一下你的想象力吧!无论什么人都是肩并肩地坐在里边——国王和乞丐;天才和呆子。他们都不带任何财产和金钱去旅行。仅仅只带着行为簿和一些从‘储蓄所’中取出的零花钱,但是,每个人都不可能带走他所做的任何一件事。哪怕是小得像一粒豆子那样的事也不行。但是一棵开满花儿的植物也许就是一粒那小小的豆子!墙角的那张已磨破凳面的烂凳子,坐着一个可怜的穷人,他经常受别人的欺负,这一切也都让人们明白他的身份,同时也是他的旅行费。那个凳子也就是抬着他到那个房屋的天国花轿。就在那儿,凳子变成了一个金光闪闪的王位,如金子一样,还开出了像凉亭一样的花儿。另外一个人得到的是他的小酒桶,因为他总是想用喝酒忘掉他所做过的那些坏事,现在他坐在公共马车上旅行也想喝酒。桶里装着的是纯净芳香的美酒,他的思想也渐渐地清晰了,也唤醒了他的良知和善良。他以前从来不想,也没有见到任何东西。他现在都看到了,也感受到了。现在,他得到了这样的惩罚:一条永远不死的蠕虫不停地啃食着他。即使以前的酒杯上写着‘遗忘’两个字。但他现在的酒桶上应写着‘记忆’两个字。
“每次我看到一部好书或是一部历史名著时,我立刻想到,我曾读到过的那个人,在死神的公共马车上的情形。我也不由自主地想到‘储蓄所’里的哪一件事情,死神会从中挑选给他呢?有些什么零花钱会让他带到‘永恒天国’去呢?”
许多好人的名字常常会被人们遗忘,同样也被我遗忘。但从我们的记忆中还会回想起来。正如从前那位法国国王的名字,我也忘记了。在那个饥荒的年代里,那个国王就是他们国家的臣民的救命人。为了怀念他,人们用洁白的雪为他建了一个纪念碑,上面写着这样一行字:‘你的帮助比这建碑的雪还要及时!’我想死神也一定不会忘记这个纪念碑,他会献给这片永远也不会融化的雪花。这片像白色蝴蝶一样美丽的雪花,在他高贵的头上轻轻地飘舞着,并陪他一起飞进了‘永恒的天国’。路易十一世的名字,我现在还记得。
坏人的名字人们总是记得特别清楚的。他曾做过的那些事,经常在我的脑海里出现,我想让人们把这一个历史的记载看作一个谎言。然而事实上,他下了一道命令,把他的大法官杀死。他做事不问任何理由。更残忍的是,大法官那两个无辜的孩子,一个七岁、一个八岁,也被送上断头台,当他们父亲的热血溅到他们身上后,他们便被扔进巴士地狱,并且关在铁笼子里。他们在那里,连一条可以睡觉的被子也没有,但路易十一世还说他们的日子太好了。每到八天,便让刽子手将他们的牙拨掉一颗。那个懂事的哥哥说:“如果母亲知道弟弟受这样的罪,痛苦一定会让她没命的,求求你们饶过我弟弟,从我的牙齿上拨去两颗吧!”刽子手被他的话感动得流出泪水。可是,国王的命令比什么都厉害,他要求每隔八天,必须将两颗小孩的牙齿放在银盘中送到他面前。后来,他得到了这些牙齿,我想,死神一定会从‘储蓄所’里取出那两颗牙齿,送给路易十一世的,让这些牙齿陪他走到那个伟大、永恒的天国里去。这两颗像两只萤火虫一样的牙齿是那样的无辜,他们在他面前飞来飞去,并撕咬着他。
“谁都知道,大搬迁日的那次在公共马车上的旅行,应该是一次庄重的旅行!但谁知道那次旅行会在什么时候呢!但重要的问题是,无论哪一天,无论哪一个时间,哪一分钟,你都会坐上那辆公共马车。现在,我们应该好好地想一想,死神到底会从‘储蓄所’里把我们的哪一件东西拿出来送给我们呢?不过,那个搬迁日,我们是无法在日历上找到的。”