十多年前，我还是个不满二十的女孩子，在一所边远小城市内的大学里读书。大学的校园也小，远不像现在的学校规模这么大，数来数去就几座教学楼，几座宿舍楼，再加一个大饭堂。一下课，老师学生全挤到一块儿打饭了，在依然是民以食为天的那时，谁也不会客气到把吃的机会让给别人的，所以，打饭的窗口常常拥挤得像一锅沸腾的粥。于是，也就常听到几个青年教师在后面敲着饭盆儿大声抗议，嚷着要建教师食堂。
那时，教师的宿舍楼和学生的宿舍楼一前一后地紧挨着，中间隔着些紫藤树。夜晚我们躺到床上，便总会听到后面的教师宿舍人声鼎沸，小孩子唱大人叫的，还伴有锅碗瓢盆的声音？？
我们谈话的主题便会集中到任教我们课的那些老师身上，我们谈他们的长相、穿着、气质、风度、才华，也谈他们的家，谈凭我们揣测着的幸福与不幸。谈到最后，总会叹一口气，为他们的幸福与不幸。然后，睁着眼空空地想上半天，再沉沉地睡去。我们谈得最多的是一位姓顾的男老师，教我们伦理学。大概二三十岁的样子，长得很艺术，四方脸，留一圈络腮胡子，身材很魁梧。我们谈他是因为他总是在每晚九点左右拉上一段小提琴，且总是拉《梁祝》。有消息灵通的女生说他刚离婚了，前妻是个护士，长得很漂亮。那女生把我们逡巡一遍，而后用肯定的口吻说，我们这儿没有谁比她漂亮。
我们便叹气，多么般配的一对，为什么要离呢？然后躺下来，静静听《梁祝》如泣如诉的声音，像薄丝一样，轻轻地从我们年轻的心飘过。再上课时，所有女生看他的眼神便多了一分怜惜。到晚上，当《梁祝》再次响起的时候，我们便不约而同地闭紧嘴巴，任凭那淡淡的忧伤飘呀飘。
那时，我喜欢站在后窗口，头轻倚着窗棂聆听。《梁祝》从紫藤花上颤巍巍地滑过，跌落在夜晚薄薄的气息里，一树一树的花都复活了，像蝶一样，凄婉地飞着。我想象着那紫藤树后的男人，是如何站在窗口，满脸忧郁，下巴抵在琴上，把《梁祝》从心底拉出来的。他这是在做什么？是凭吊已逝的爱情吗？我的心在那乐曲上滑翔，乐曲有多远，我的心就会滑多远。
在我们临近毕业的时候，每晚的《梁祝》突然消失了，我们都像丢了什么似的，竟然很有些不习惯。不几天，消息灵通的女生打听到最新消息，说他复婚了，因六岁的小儿子。我们一时都陷入沉默，心底挥不去的却是那悠长悠长的《梁祝》。直到毕业，我们也没再听到。
前几年，我回大学有事，遇到昔日的老师，问起他来。那老师说，他呀，早就离了，到南方去了。
我竟觉得有些释然。婚姻打上补丁，不是每个人都适合的，十来年前的那时，我就这么认为着。只是不知去了南方的他，有没有带上那把小提琴，会不会还在晚上九点左右拉《梁祝》。
感悟心语
岁月就像一条河，左岸是无法忘却的回忆，右岸是值得把握的青春年华，中间飞快流淌的，是年轻隐隐的伤感。怀念岁月，怀念青春、回忆以及伤感。