第四十三章 (2)
“唉，这些我可以不计较，可是一想到战后他是如何对待我母亲和我妹妹的，我就不能宽恕他。我们的农场被烧了，稻田也没有了，交不起税，镇上的房子也没收了。她们的生活就没了着落，住的两间房破败不堪，我给母亲寄钱去，可父亲把钱退了回来——这钱不干净啊，你明白吗?——有几次我到查尔逊，偷偷把钱塞给我妹妹。可是父亲发现后对她大发雷霆，让她无地自容，最终钱还是被退了回来。我弟弟尽了力，但也没有办法，他也不肯接受我的钱——用投机商的钱是不吉利的，明白吗!幸好还有一点接济，你姨妈尤拉莉一直对她们很好。你知道，她和我母亲是最要好的朋友，她送给她们衣服，还有——天哪!我的母亲竟到了靠别人周济生活的地步!”
斯佳很少见他流露自己的真实感情，现在他脸上充满了对父亲的痛恨和对母亲的怜恤以及自责。
“尤拉莉姨妈!可是，天哪，瑞德，除了我给她的钱以外，她还有什么呢?”
“噢，原来她的钱是你的!你真是太没礼貌了，我的宝贝儿，你居然当着我的面吹嘘这件事来寒碜我。我一定得把钱还给你!”
“那太好了!”斯佳脱口而出，又突然笑起来，瑞德也笑了。
“唔，斯佳，只要一提钱，你就眉开眼笑!你身上除了爱尔兰血统，就没一点苏格兰血统吗?犹太血统呢?”
“真讨厌，我又不是故意谈到尤拉莉姨妈，使你难堪的。不过，是她以为我浑身是钱，所以老写信来向我要。你父亲是怎么死的?”
“饿死的，我想是这样。他罪有应得，他还想饿死母亲以及罗斯玛丽呢。现在他死了，我就可以帮助她们了，我不会让她们受苦的。我在炮台山给她们买了一所房子，还雇了佣人伺侯她们。当然，她们还是不能说钱是我给的。”
“为什么?”
“亲爱的，你还不了解查尔逊吗?你是去过那里的。我家虽穷，但也得维持它的社会地位。要是大家知道她们花的是赌徒的钱，投机商的钱，北方来的冒险家的钱，就不能与上流社会交往了，这就是现实。她们对外宣称：父亲给她们留下了大笔人寿保险金——他生前就是为了按期交款，节衣缩食，才挨饿致死的，他这样做都是为了在他死后她们的生活有着落。这样一来，他这个善良的老绅士就更受人尊敬了——事实上，他成了为家庭为所谓的声望殉道的人。要是他在地下有知，他所作的一切都是白做了，因而不能瞑目，那就更好了……他一心想死，所以，我可以肯定地说，对于他的死，我不会遗憾，他自己也不遗憾。”
“为什么呢?”
“唔，其实他在李将军投降的时候就已经死了。你应该了解他那种人，无法适应新的时代，只沉浸在过去的好日子的回忆里。”
“瑞德，人老了都会这样吗?”她不禁想到了自己的父亲杰拉尔德。
“天哪!当然不是的。你不见亨利和那老野猫梅里韦瑟先生吗?他们随乡团出征的时候，就溶入了一种新的生活。依我看来，他们似乎更年轻了，更有活力了。今天早上我看见梅里韦瑟爷爷了，他跟以前在军队里赶车一样，赶着馅饼车一边走，一边骂牲口，他对我说，自他出来干活儿，躲开媳妇的照顾，他就觉得年轻了十岁。还有你那亨利叔叔，他在法庭内外跟北方佬斗智斗勇，保护寡妇和孤儿，干得可起劲呢——我估计他是免费给他们干的。要不是这场战争，他早就退休了。他们又年轻有活力了，这是因为他们觉得人们还需要他们。新的时代给他们提供了机会，他们是适应这个新时代的。但是另外一些人，一些年轻人与我的父亲和你的父亲一样，他们既不能适应，也不想去适应这个新时代。说到这里，我就要和你讨论一个不愉快的问题了，斯佳。”
他突然改变话题，使斯佳措手不及，斯佳结结巴巴地问：“什么——什么——”而内心却在痛苦地挣扎：“我的上帝!他还是说了，不知能不能把他压住?”
“我了解你，所以并不指望你说实话，守信用，公平交易。可是那时我却相信你，我真是太傻了。”
“我不明白你的意思。”
“你明白，一看就知道你心里有鬼。我刚才来的时候，路过艾维街，有人在篱笆后跟我打招呼，你猜是谁?是艾希礼?威尔克斯太太。我停下来，和她聊了一会儿。”
“是吗?”
“是呀。我们谈得很愉快，她说她一直想亲口谈谈对我的看法，她认为我在最后的时刻还能为联盟出击，这是多么勇敢的行为，多么可嘉的精神啊!”
“一派胡言!媚兰真是傻透了，你的所谓英勇行为差点害死她。”
“要是她当时死了，我想她也会认为自己是为了高尚的事业而牺牲的。我就问她到亚特兰大来干什么，她很惊讶我竟问这样的问题，她告诉我，她住在这里，还说你待他们很好，让威尔克斯先生与你合伙做木材生意了。”
“那又怎么样?”
“怎么样?你当初向我借钱买那家木材厂的时候，曾答应过我，不能用这家木材厂来供养艾希礼?威尔克斯。”
“你可真讨厌!你的钱我已经还了，现在木材厂是我的，我要怎样，那是我的事。”
“那么，你用来还债的钱是从哪儿弄来的?”
“当然是卖木材赚的。”
“那好，你是用我借给你创业的钱赚来的，这才是你的意思。你用我的钱供养艾希礼。你这个女人真是不讲信用，如果你现在还没还我的钱，我就可以来逼债，要是你还不起，我就把你的厂拿去拍卖，那才叫有意思呢。”
他说话的语气是调侃的，但两眼却冒着怒火。
斯佳连忙把战火推回到对手的身上去。
“你怎么就这么恨艾希礼，你准是妒忌他吧?”
话一出口她就后悔了，恨不得把舌头咬掉，因为瑞德一听便仰天大笑，弄得她窘极了，满脸通红。
“你不但不讲信用，而且还非常自负，你总觉得自己是最漂亮的小姑娘，男人见了全得拜倒在你的石榴裙下。”
“不是，”她气呼呼地说，“可是我就是弄不懂，你就这么恨艾希礼吗?”
“你再想想吧，小妖精，告诉你，我才不妒忌他呢。至于说我恨艾希礼——我既不喜欢他，也从不恨他，说实话，我对他以及他那一类人只有一种感觉——怜悯。”
“怜悯?”
“不错，或许还带点鄙视。你现在可以大叫起来，可以质问我，像我这样的流氓无赖，怎么如此狂妄，竟敢说对这么高尚的人怜悯和鄙视呢。你爱怎么着就怎么着吧，等你发完了火，我再慢慢地告诉你我的意思——要是你有兴趣的话。”
“呸，我可没兴趣。”
“好哇，但是我还是得说，因为我不忍心你续继做你的美梦，以为我是妒忌他。我怜悯他，是因为他其实已经算是死了，但他还活着。我鄙视他，是因为他的世界早已经完蛋了，但他没法适应新世界，他只能浑浑噩噩打发着日子。”
斯佳觉得这些话很耳熟，却又想不起在什么时候、什么地方听到过了。她正在火头上，所以也没去深究。
“照你这么说，南方所有的正经人就都该死了!”
“我想要是由他们来选择，艾希礼这类人是宁可死了的。死了就可以名正言顺地在坟上立上一块方方正正的碑，上面写着：‘联盟战士为国捐躯长眠于此。’或者写道：‘某某功载千秋，永垂不朽。’或者其它常见的碑文。”
“我不懂!”
“如果不用一英尺大的字母写出来放到你的鼻子底下，你是什么也不懂的，对不对?好，我告诉你，我的意思是，他们死了就一了百了，就不必再解决什么问题了，这些问题他们没能力去解决。而且，这样一来，他们的家庭也可以世世代代为他们感到自豪。人死了，都是很幸福的。你觉得现在艾希礼?威尔克斯幸福吗?”
“当然——”她说不下去了，因为她想起艾希礼的眼神，那令她不安的眼神。
“你能说他，还有休?埃尔辛，米德大夫，他们都幸福吗?”
“唉，或许他们不像原来那样幸福，因为他们都失去了原来的钱财。”
他笑了。
“不是钱财的问题，可爱的小宝贝。让我来告诉你吧，是因为失去了他们的世界——他们从小就习惯了的世界。没了那个世界，他们就好像鱼离开了水。他们受的教养就是要成为特定的人，做特定的事，拥有特定的地位。李将军一投降，那种人、那种事、那种地位便不复存在了。斯佳呀，瞧你多傻!你想，现在艾希礼什么都没有了，而这种文稚的绅士，现在到处都是。在这种情况下，在这样的环境里，艾希礼?威尔克斯有什么可做，又能做什么呢?他是能用脑子，还是能用手干活呢?我敢打赌，自从让他经营木材厂以来，你就一直赔钱，而且越赔越多了。”
“不对!”
“那好!如果你有时间，让我瞧瞧你的帐本好吗?”
“见鬼去吗!你现在可以走了，我没时间。”
“噢，我的宝贝儿!鬼，我是见过了，他是个非常无聊的家伙，就是你求我去，我也不去——当初你急着要钱用，我给了，你也用了，可你一点也不守信用，违反了当初的协议。不过请你记住，我可爱的小骗子，总有一天你还要向我借钱的。你会让我继续资助你，好再去买几家木材厂，再买几头骡子，甚至再开几家酒馆。那时候，你连一个子儿也得不到。”
“需要用钱的时候，我会到银行去贷的。谢谢你吧!”她气呼呼地说。
“是吗?我拭目以待，忘了告诉你，我在银行里有很多股份。”
“真的吗?”
“那当然，我对一些可靠的企业是很感兴趣的。”
“那——还有别的银行嘛。”